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TRADUCCIONES: Errores en La Torre Oscura VII: La Torre Oscura
OTROS MUNDOS: Horacio Quiroga y el cuento fantástico

El cine
que no vimos

Una guía detallada para conocer los
proyectos cinematográficos que
nunca se concretaron, desde
películas casi finalizadas hasta ideas
que jamás llegaron a buen puerto,
pasando inlcuso por una adaptación
pornográfica.

PÁG. 35

Tres joyas,
tres orfebres

Tres películas maestras basadas en
obras de Stephen King: The Shining
(Stanley Kubrick), Christine (John
Carpenter) y Stand by Me (Rob
Reiner). Marcelo Dos Santos las
analiza en profundidad en este
artículo.

PÁG. 51

GENTE DEL
MUNDO KING

Una larga lista de
personalidades habla en

exclusiva para INSOMNIA
Hace exactamente siete meses me
planteé la idea de hacer varias
entrevistas para el número 100 de
la revista. Si bien tenía los
contactos de varias personas
relacionadas con el mundo
"Stephen King", sabía que no
sería una empresa fácil.
Comencé con entrevistas a los
mayores coleccionistas de King y
a los webmasters de los sitios
web relacionados con King. Envié
no solo emails, sino cartas
personales, y ante mi asombro
recibí respuesta a casi todos los
correos y sobres enviados.
Pero la gran sorpresa llegó
faltando tres semanas para el día
1° de abril.

PÁG. 21

Llegamos a nuestro N° 100. Lo que
en términos numéricos puede o no
ser importante, según como se vea.
Pero para aquellos lectores que nos
siguen desde el N° 1...

PÁG. 3

 

• Memory, una nueva historia que
King leyó en público
• El director Eli Roth llevará al cine
la novela Cell
• Durante junio se emitirá la serie
Nightmares and Dreamscapes
• Se ha editado en España el libro
Por Principios, que incluye un
extracto de Lisey's Story
• Rumores sobre The Dead Zone

                     ... y otras noticias

PÁG. 4

 

La historia de
INSOMNIA

En enero de 1998 comenzábamos
esta aventura literaria y virtual que
llamamos INSOMNIA. Como todo
proyecto, nació con timidez, con
cautela, esperando la reacción del
público.

PÁG. 7

 

OPINIÓN (PÁG. 16)

LA TORRE OSCURA (PÁG. 44)

FICCIÓN (PÁG. 61)

IMPRESIONES (PÁG. 69)

CONTRATAPA (PÁG.73)
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legamos a nuestro N° 100, lo que en términos numéricos puede
o no ser importante, según como se vea. Pero para aquellos

lectores que nos siguen desde el N° 1, claramente la cifra parecerá
significativa. Como también lo será, seguramente, para los que se
sumaron a esta propuesta mucho tiempo después, y que
igualmente disfrutaron descubriendo la colección completa de
nuestra revista. El N° 100, entonces, cobra valor en un sentido: en
el del tiempo. Porque no sólo fueron 100 los números de lNSOMNIA
hasta el momento, sino que también hace 100 meses que nos
conocemos, todo nosotros.

Hubiese sido imposible sostener un proyecto como este sin el apoyo
de los lectores. No porque sean ellos los que seleccionan el
material, confeccionan cada número o dan los últimos retoques
cada fin de mes. Ni siquiera porque colaboran con artículos o
relatos de ficción. Tan sólo por una razón: el apoyo. Si a partir del N
° 1 no hubiésemos recibido mails con preguntas, consultas, críticas
y dudas... ni siquiera habría existido un N° 2, y mucho menos un N°
100. La emoción de recibir mails de todos los rincones del planeta,
de amigos y amigas de todas las edades, justifica con creces esta
aventura literaria virtual que nos une.

Para festejarlo, hemos preparado un excelente material: desde
análisis en profundidad sobre aspectos literarios y cinematográficos
de la obra de King, hasta una serie de entrevistas exclusivas e
inéditas, pasando por recordar momentos de la historia de la
revista, descubrir curiosidades y analizar la novela que da título a
nuestra publicación. Gracias a todos una vez más, y los que recién
nos descubren ahora... ¡bienvenidos sean al Universo de Stephen
King!.n

¡HASTA EL PRÓXIMO NÚMERO!

El Universo de Stephen King

STAFF

EDITOR

RAR

DISEÑO

Luis Braun

COLABORADORES

Richard Dees, Krlos
Marcelo Burstein, Ariel Bosi
Asterisco, Fabio Ferreras

PARTICIPARON EN

ESTE NÚMERO

Elwin Alvarez, Roland
Marcelo Dos Santos, Ivonne

Fabián Diaz (caricatura de King)

PUEDEN ENVIAR COMENTARIOS,
SUGERENCIAS, ARTÍCULOS

Y CUENTOS A
INSOMNI@MAIL.COM

GRACIAS A 
Lilja, Kevin Quigley,

Bev Vincent y Brian Freeman.
A la lista de correo Kinghispano.
A todos los lectores constantes. 

Y muy especialmente a Omar
Liberatto y Biblioteca Digital Universal

(www.bdu.com.ar)
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New Beginnings es una iniciativa que surge en Inglaterra como una respuesta solidaria a la
catástrofe natural. Varios escritores reconocidos y admirados internacionalmente deciden ceder
algunos relatos, poemas y los primeros capítulos inéditos de sus próximas novelas gratuitamente;
para la creación de un libro en el que toda la recaudación se destine a las víctimas.

Y así nace Por Principios, cuando Random House Mondadori decide comprometerse también con la
causa y lanzar el libro en España. La cadena de solidaridad se ha extendido a todos los procesos de
creación y producción del libro: traductores, correctores, taller de fotocomposición han trabajado sin
cobrar nada, poniendo su esfuerzo y profesionalidad al servicio de este proyecto. Las tres ONG´s a
las que se destinarán los fondos recaudados son: Médicos del Mundo, Save the Children y Ayuda en
Acción.

El libro incluye lo siguientes relatos:

El Niño del Arbol (relato), Margaret Atwood
Algo Ha Pasado (relato), Margaret Atwood
Pero Aún Podrían (relato), Margaret Atwood
Georgia May (relato), Maeve Binchy
Novela sin título (Capítulo 1), Tracy Chevalier
El Inocente (prólogo), Harlan Coben
Hombre Lento (Capítulos 1 y 2), J. M. Coetzee
Las Rocosas (Capítulo 1), Nicholas Evans
Corpus Christi (Un Extasis) (relato), Rodrigo Fresán
Sangre y Tijeras (Capítulo 1), Mark Haddon
Un Largo Camino Hacia Abajo (páginas iniciales), Nick Hornby
Tú, En Mi Lugar (prólogo y capítulo 1), Marian Keyes
La Historia de Lisey (páginas iniciales), Stephen King
Amigos, Amantes y Chocolate (Capítulo 1), Alexander McCall Smith
La Tierra y El Cielo (poema), Vikram Seth
Segunda Luna de Miel (Capítulo 1), Joanna Trollope
Novela sin título (capítulo 1), Scott Turrow

MEMORY
En la aparición pública de Stephen King en Florida, que tuvo lugar en el Ruby Diamond Auditorium a
fines de febrero, King leyó un cuento inédito: Memory. El mismo trata de un hombre que luego de
un accidente tiene problemas con su memoria, en pleno proceso de recuperación (una señal
evidente de que King todavía sigue obteniendo inspiración de su desdichado accidente de 1999).

EXTRACTO DE CELL
Al momento de editarse la novela Cell en Inglaterra, el periódico The Times publicó un extracto de
la misma, en un suplemento con una portada a todo color.

POR PRINCIPIOS
Ha sido editado en España el libro Por Principios, versión castellana de
New Beginnings, la antología de textos inéditos que se publicó con fines
benéficos para las víctimas del tsunami asiático.

La edición española (que suponemos que tal vez se edite en otros países
hispanoparlantes) es de Grijalbo Mondadori y posee 256 páginas. Para
nosotros, los lectores de King, el libro tiene el aliciente de que contiene
un capítulo de Lisey's Story (la próxima novela del autor de Maine). La
gacetilla de prensa promocional dice lo siguiente:

En el tsunami que arrasó las costas del océano índico el 26 de diciembre
de 2004, miles de personas perdieron todo lo que tenían: sus casas, sus
trabajos, sus seres queridos, la vida... Casi medio año después de aquel
desastre natural sin precedentes, la necesidad de ayuda para los
damnificados sigue siendo urgente.
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MENSAJE SOBRE CELL
El 24 de marzo, Stephen King publicó en su sitio oficial en Internet un breve mensaje en el que da
su impresión sobre el final de la novela Cell, ya que hubo algunas opiniones dispares entre sus
lectores acerca del tema.
 

LISEY'S STORY
En el sitio web de la editorial Simon & Schuster ya han anunciado oficialmente la publicación de la
próxima novela de Stephen King: Lisey's Story. Contendrá 528 páginas y el audiobook serán 18
CDs. El resumen de la trama de la novela es el siguiente:

Lisey Debusher Landon perdió a su marido Scott dos años atrás, luego de veinticinco años de
casada, en la más profunda y a veces atemorizante intimidad. Lisey sabía de un lugar al que Scott
iba - un lugar que a la vez era terrorífico y encantador, que lo podía devorar o brindarle las ideas
que necesitaba para sobrevivir. Ahora es el turno de Lisey de enfrentar los demonios de Scott, el
turno de Lisey de ir a Boo'ya Moon. Lo que comienza como los esfuerzos de la viuda de buscar en
los papeles de su celebrado marido termina siendo un viaje casi fatal a la oscuridad que lo habitaba.
Lisey' Story tal vez sea la novela más personal y poderosa de King, donde se habla de los
engranajes de la creatividad, las tentaciones de la locura y el secreto lenguaje del amor.
 

DETALLES DEL CÓMIC
La autora Robin Furth ha explicado, en una entrevista reciente, que Marvel Comics tiene pensado
publicar 5 partes de la saga de La Torre Oscura en formato cómic. La primera de ellos contendrá 7
entregas (para más tarde, a finales de 2007, publicarse bajo un mismo libro en tapas duras). La
segunda parte contendrá 5 tomos y las últimas tres partes estarán formadas por 3 tomos.
Obviamente, esto podrá cambiar a medida que se desarrolle el proyecto.
 

POP OF KING N° 47 y N° 48
La edición del 10 de marzo de la revista Entertainment Weekly contiene la habitual columna Pop of
King (N° 47), esta vez titulada  Analyzing Oscar, donde Stephen King brinda su opinión sobre los
ganadores de los últimos Premios Oscar. Por otro lado, el 24 de marzo se publicó la columna N° 48,
titulada Confessions of a TV Slut, donde el escritor de Maine habla de sus series favoritas de
televisión.
 

GHOST BROTHERS OF DARKLAND COUNTY
El músico John Mellencamp comentó que sigue encaminado el proyecto de colaboración con Stephen
King, para realizar el musical Ghost Brothers of Drakland County. En estos momentos, se
encuentran a la búsqueda de un director. Además, comentó que antes de llevar la obra a Broadway,
tienen en mente estrenarla en San Francisco o Chicago, para testear al público y evitar el fracaso,
como le pasó recientemente a Elton John, que estrenó un musical y debió cancelar las
presentaciones a los 7 días.
 

CELL Y 1408 AL CINE
Dimension Films ha adquirido los derechos de adaptación cinematográfica de la novela Cell,
proyecto que será llevado a cabo por Eli Roth, conocido por films como Cabin Fever y Hostel. Este
es el segundo proyecto de King que encara esta compañía, porque recordemos que ya tienen en
agenda realizar una adaptación del relato 1408, que será dirigido por Mikael Hafstrom, con guión de
Scott Alexander y Larry Karaszewski. En el elenco, ya está confirmado John Cussak. Con respecto a
Cell, Roth se encargará del mismo una vez que finalice con Hostel 2, por lo que podría estrenarse
durante el segundo semestre de 2007.
 

ENTREVISTA A ELI ROTH
En el diario argentino La Nación del 22 de marzo fue publicada una entrevista a Eli Roth, el
reconocido director de cine que concurrió al Festival de Mar del Plata para presentar su film Hostel.
En el reportaje, hace mención en un momento a Stephen King: 

-Me imagino que también te gustan las películas de estudiantina de los años 60 y principios de los
70.

-Si, las de Nancy Sinatra. Pero mucho más las de caníbales, como las de Umberto Lenzi. Después
vinieron David Lynch y James Cameron, pero el que realmente me gusta es Tarantino. Mi primera
película, sin embargo, tiene más influencia de los norteamericanos de los años 80, como Sam Raimi,
Tobe Hopper, Wes Craven, John Carpenter, John McNaughton y orientales, como Chan Park-Wook y
Takashi Miike.
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-¿Y "El Resplandor", de Stanley Kubrick?

-Amo esa película y obviamente a Stephen King.

Recordemos que Roth está trabajando en la adaptación de dos historias de King a la pantalla
grande: Cell y 1408.
 

UNA SERIE QUE PROMETE
La serie Nightmares & Dreamscapes se emitirá en forma completa en Estados Unidos durante el
próximo mes de julio. Se darán dos episodios por semana, durante cuatro semanas. Recordemos
que la serie adapta ocho historias de Stephen King: Umney's Last Case (El Último Caso de Umney),
The End of the Whole Mess (El Final del Desastre), Crouch End, The Fifth Quarter (El Quinto
Fragmento), Autopsy Room Four (Sala de Autopsias Cuatro), You Know They Got a Hell of a Band
(¿Sabes? Tienen Un Grupo De La Leche), Battleground (Campo de Batalla) y The Road Virus Heads
North (El Virus de la Carretera Viaja Hacia El Norte). Por lo que se sabe hasta el momento, la
producción ha sido muy cuidada y en todos los episodios se cuenta con un elenco de excepción.
 

RUMORES SOBRE THE DEAD ZONE
Han circulado en las últimas semanas rumores en Internet acerca de que la serie The Dead Zone
sería cancelada luego de la emisión de la quinta temporada, que comenzará en junio en Estados
Unidos. Una fuente cercana a la producción de la serie aclaró que se trata de un falso rumor, y que
la situación en la actualidad es la siguente: el año pasado la cadena USA Network contrató 23
nuevos episodios (2 temporadas completas), para ahorrar gastos. Doce episodios se emitieron el
año pasado, y el resto se verán durante 2006. Mientras eso sucede, no hay planes de filmación de
nuevos episodios, pero si la serie logra repetir los excelente ratings que tuvo durante 2005,
seguramente se encargará alguna nueva temporada. Por el momento, sólo queda esperar.
Recordemos que desde la primera temporada los rumores de cancelación rodearon la serie, y sin
embargo ya llevamos cinco años disfrutando de la misma. Por lo pronto, el 11 de junio se estrena la
quinta temporada y dos días después estará a la venta el DVD de la cuarta temporada.
 

AMOR EN JUEGO
Ya está disponible en los videoclubs de Argentina Amor en Juego (Fever Pitch), la película
protagonizada por Drew Barrymore en la que Stephen King realiza un pequeño cameo. Se trata de
una comedia romántica en la que tiene un papel preponderante el equipo de béisbol Boston Red
Sox. King, por ser un reconocido fan de dicho equipo, fue invitado a participar en la inauguración de
uno de uno de los partidos, escena que se ve en el film.
 

UN NUEVO DOLLAR BABY
El joven francés Giuliano Dinocca, quien recientemente realizara el cortometraje The Boogeyman,
anunció su nuevo proyecto: I'm The Doorway (Soy La Puerta), un dollar baby basado en el
excelente cuento que Stephen King publicó en su antología Night Shift (El Umbral de la Noche).
Dinocca no sólo se encargará del guión y la dirección, sino que también será el protagonista. Se
filmará en poco tiempo en Bobigny, Francia.
 

REFERENCIA EN "POLTERGESIT III"
En la película de 1988 Poltergeist III, que trata sobre una niña con poderes sobrenaturales acosada
por espíritus, sale el siguiente diálogo: "No dejes que ese psiquiatra snob te diga que ella
(refiriéndose a Carol Anne, la niña protagonista) es Carrie o Houdini u otra cosa así". Lo interesante
además es que además uno de los dos actores que interviene en este diálogo es nada menos que
Nancy Allen, actriz que justamente actuó en la adaptación fílmica que Brian de Palma hizo del libro
de Stephen King.
 

Las noticias son extraídas, en su mayoría,
de los sitios web Lilja's Library y Ka-Tet Corp. 
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Y hoy, cien meses después, vivimos para contarlo. Y ustedes para leerlo, que es lo más importante.
Pero mejor retrocedamos en el tiempo....

Fue en los años 1994-1995 cuando surgió el primer embrión de lo que sería INSOMNIA. Se trataba
de LA ZONA MUERTA, un boletín electrónico de noticias que se distribuía por las BBS argentinas que
formaban la red Fidonet. Era apenas un archivo de texto que aparecía de forma periódica, que
informaba de algunas novedades del universo de Stephen King y otras noticias de cine y literatura.
Con el correr del tiempo, fue desapareciendo (como la propia Fidonet), hasta caer en el olvido.

A fines de 1997, ya en pleno auge de Internet, la idea de retomar una publicación periódica en
español que se dedicara a informar sobre el universo literario de Stephen King, cobró nueva vida. Y
es así que, a fines de diciembre de 1997, ya estaba en línea el primer número de INSOMNIA. Al
igual que el viejo LA ZONA MUERTA, era un documento a puro texto, que se leía de corrido. Algo
que, visto hoy a la distancia, era tosco y poco estético. El cambio de nombre de la revista se debió a
que se buscaba que el mismo consistiera de una sola palabra, y tenía que ser una palabra que se
identificara rápidamente con King. Y, de dos o tres posibles títulos que se barajaron, INSOMNIA fue
el que más gustó.

Los primeros lectores que tuvo ese número de INSOMNIA enseguida sugirieron mejoras, como
hacerla más "navegable", más "amigable" y más "vistosa". Es así que el primer número se rediseña
rápidamente y llegaría a adoptar el formato de la vieja INSOMNIA, que duraría hasta el número 60
(diciembre de 2002).

Debemos reconocer que siempre pretendimos que INSOMNIA fuera un producto ágil, sencillo y
directo; y por lo tanto el diseño debía adaptarse a esos lineamientos. Pero también es cierto que la
vieja INSOMNIA tenía un criterio estético un tanto anticuado. Es por que eso que a partir de enero
de 2003 la revista sufre una profunda "cirugía estética" y adquiere su apariencia actual.
Manteniendo la premisas que le dieron origen, pero con un loor más profesional.

Y así, mes a mes, fuimos llegando, casi sin darnos cuenta, a este número 100. Un número que, a
pesar de lo impactante de la cifra "100", no es más ni menos importante que cualquier de los otros.
INSOMNIA 100 no hubiese existido si anteriormente no hubiesen transcurrido 99 meses de cita
puntual con todos los lectores, hoy en día verdaderos amigos con los que une la pasión, no sólo por
la obra de Stephen King, sino por la literatura toda.

Es importante mirar en la dirección correcta, y no olvidarse del lector. Aquella persona anónima (o
no) que mes a mes descarga, lee y guarda la revista. Que la comenta. Que la comparte. Que la
analiza y crítica. Ese es nuestro mayor logro: esos cientos y cientos de personas con las que hemos
comenzado una cibernética amistad. INSOMNIA fue solo el vínculo que lo permitió.

Este número 100 no es un punto de inflexión, aunque nos genere un instante de reflexión.
Seguiremos haciendo INSOMNIA como siempre: en la medida de nuestras posibilidades, con más o
menos errores, con mejores o peores artículos, pero siempre con las mismas ganas y con el mayor
esfuerzo posible.

Un recorrido por la extensa
trayectoria de nuestra revista

RAR
Editor de INSOMNIA

 

n enero de 1998 comenzábamos esta aventura literaria y virtual que
llamamos INSOMNIA. Como todo proyecto, nació con timidez, con

cautela, esperando la reacción del público: en este caso, los lectores de
King.
 

La historia de INSOMNIA
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Creemos que, haciendo un ligero balance, hemos podido mantener nuestra línea editorial durante
100 meses. Y esto incluye no ser obsecuente ni indulgente con King, su obra o las editoriales. Pero
tampoco hacer críticas destructivas. Darle amplia participación al lector, pero con un mínimo control
de calidad. Abrirnos a otros temas, pero siempre pensando que puedan interesar al lector de King.
En definitiva, generar un estilo informativo propio, donde sea el lector el que saque sus propias
conclusiones. La premisa nunca fue formar, sino informar.

Y así pasaron estos 100 meses. Desde aquel lejano enero de 1998 hasta este abril de 2006 que
recién comienza. Y nada mejor que recordar algunos de los momentos más destacados en todo ese
tiempo. A disfrutar entonces de la siguiente guía en la que repasamos parte de la historia de
INSOMNIA, a la que todos contribuimos. No se trata de una enumeración exhaustiva, sino más bien
azarosa, pero claramente representativa.

Palabra de King

En nuestro primer número presentábamos un artículo de no-ficción escrito por el propio Stephen
King, en el que nos contaba porqué Batman era su superhéroe favorito. A lo largo de la historia de
INSOMNIA, varios fueron los artículos de este tipo que publicamos, porque no olvidemos que la obra
literaria de King no sólo se compone de novelas y cuentos, sino también de infinidad de artículos en
los que analiza, principalmente, la cultura popular.

Films que todavía esperamos

En aquel hoy viejo N° 1 de INSOMNIA comentábamos los films que podrían realizarse en aquellos
años. Volviendo a ver aquella lista, surge como dato curioso algunos que jamás se concretaron,
como Rose Madder, Tales From the Darkside 2, The Talisman, etc.

Pocos videojuegos

Un terreno poco explotado dentro del universo King es el de los videojuegos. En INSOMNIA N° 2
publicábamos un informe sobre los que se habían realizado hasta ese momento, que eran apenas
cuatro, y encima basados en películas. Tiempo después, aparecería Stephen King's F13, un conjunto
de software que incluía salvapantallas, el relato Everything's Eventual en versión ilustrada y algunos
mini-juegos. Pero poco, muy poco, para destacar. Es un género que todavía está en deuda con la
obra literaria de King.
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X Files

En INSOMNIA N° 3 nos centrábamos en Chinga, el episodio que King escribió para la serie de culto
X Files. Si bien el episodio tuvo buenas críticas, no es el punto más alto de la serie. Lo que sí hay
que remarcar es que Chris Carter, el creador y productor ejecutivo, cambió muchas cosas del guión
original que King le entregó. De ahí que ambos compartieran los créditos del mismo.

Enlaces entre historias

En abril de 1998 publicábamos un extenso informe en el que detallábamos todas y cada una de las
relaciones existentes entre historias y personajes que King había escrito. Un artículo exhaustivo y
complejo para un tema vital en la obra de King. Más de una vez prometimos volverlo a publicar
actualizado. Por el momento, la promesa sigue vigente.

Las traducciones al castellano

En INSOMNIA N° 5 nos preguntábamos si realmente estábamos leyendo a Stephen King. Era un
artículo de opinión en el que "denunciábamos" las groserías que se cometían al traducir al castellano
los libros de King. A partir de entonces, las traducciones serían un tema recurrente en nuestra
revista, llegando a tener una sección propia. Pero, nobleza obliga, tenemos que destacar que esto
ha mejorado con la publicación de los últimos libros de la saga de La Torre Oscura.

Números especiales

INSOMNIA N° 6 fue nuestro primer número monográfico, un especial dedicado a las novelas
gemelas: Desesperación y Posesión. La idea de cada uno de estos números especiales es apartarnos
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de la rutina informativa tradicional y brindar una mirada profunda sobre alguna obra de King. Hasta
el momento 17 han sido publicados los siguientes números especiales: Desperation y The Regulators
(N° 6), The Stand (N° 8 y N° 9), It (N° 12), Storm of the Century (N° 15), Misery (N° 18), The
Green Mile (N° 26), The Plant (N° 38), The Talisman y Black House (N° 48),  Rose Red (N° 51),
Firestarter (N° 55), The Dead Zone (N° 56),  Dreamcatcher (N° 64), Pet Sematary (N° 66), The
Diary of Ellen Rimbauer (N° 67), Salem's Lot (N° 80) y The Eyes of the Dragon (N° 89).
Obviamente, habrá muchos más.

Cuentos de lectores

El Libro, de Héctor Alvarez Sánchez, fue el primer cuento enviado por un lector para su publicación
en la revista. Y el mismo apareció en INSOMNIA N° 7. A partir de entonces, FICCIÓN fue, además
de una sección fija, un lugar en el que los lectores pudieron mostrar su capacidad literaria. Creemos
que, en líneas generales, la calidad de los trabajos publicados ha sido muy buena, además de que
entre tanto artículo informativo un poco de ficción viene muy bien.

Richard Bachman

En nuestro número 13 (¡justo el 13!) comenzamos la publicación de la sección BACHMAN, en la que
fuimos desgranando, mes a mes, la historia del alter ego de King, así como un profundo análisis de
cada una de las obras del seudónimo. ¿Volverá esta sección alguna vez? Eso dependerá de King...

La Torre Oscura

El N° 13 también se caracterizó por la aparición de una nueva sección, que rápidamente se convirtió
en una de las favoritas de los lectores: TORRE OSCURA. Por la misma han pasado análisis de los
libros, exposición de teorías, entrevistas diversas, novelas relacionadas, y un sinfin de artículos para
todos los torreadictos. Todo es Ka.
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Libros inéditos

En INSOMNIA N° 17 publicábamos un primer informe sobre los libros raros e inéditos que King
había publicado, esas joyitas que sólo están al alcance de algunos. Cosas como My Pretty Pony,
Dolan's Cadillac, Six Stories, etc. Un tema sobre el que en algún momento profundizaremos.

Contratapa

A partir del N° 18, la sección CONTRATAPA se incorporó como una curiosidad, como un punto final a
cada número, de ahí el título de la misma. De contenido netamente gráfico, por la misma fueron
pasando imágenes de portadas de libros, afiches de cine, rarezas, artículos de merchadising, etc.
Una sección que se ganó el cariño de todos los lectores.

El fatídico 19

El 19 de junio de 1999 Stephen King sufrió un accidente que casi le cuesta la vida. Fue atropellado
en una ruta de Maine, cerca de su casa de verano. De la historia, ampliamente conocida por todos,
INSOMNIA se hizo eco en el número... ¡19!. Los lectores de La Torre Oscura entenderán la
importancia de este número...

The Simpsons

Hacer parodias de obras de Stephen King fue una constante de los últimos años. La serie animada
The Simpons estuvo a la cabeza, en cantidad y calidad, en esto de hacer referencias a obras como
The Shining. En el informe que publicábamos en nuestro N° 23, se enumeraban todos los episodios
de la serie que hasta el momento cumplían dicha premisa. En aquella época, Springfield quedaba en
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Maine.

Inside View

Bajo el título Caminan entre Nosotros, se publicaba en INSOMNIA N° 25 la primera columna de
nuestro colaborador Richard Dees. Con una mirada ácida y crítica, fue desgranando durante muchos
meses historias donde se rompía el delgado hilo que une la realidad con la ficción. Fiel a su estilo,
Inside View dejó se publicarse sin previo aviso. Pero, ojo, no está todo dicho. Dees prometió
volver...

En escena

Han sido pocas, pero con buenas críticas. La lista de adaptaciones teatrales de obras de King la
encabeza Misery, que se ha representado en, por lo menos, 10 países. Aunque hubo algunas otras...
como Carrie, Rage y The Shawshank Redemption. En el N° 27 de INSOMNIA repasábamos las
mismas.

Libros electrónicos

Abril de 2000. Stephen King acaba de publicar Riding the Bullet, su primer libro electrónico, e
INSOMNIA recoge la noticia. Siempre a la vanguardia en lo que se refiere a métodos de publicación,
el escritor de Maine logra que todos los medios de comunicación hablen de él, gracias a esta exitosa
experiencia que posteriormente repetiría con las entregas de The Plant. Aunque en este último caso,
el éxito no lo acompañó de la misma manera.
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Terror y música

Con un artículo en el que explicábamos la relación del grupo de rock Ramones con Stephen King
(INSOMNIA N° 29), comenzábamos una serie de artículos en los que fuimos recorriendo (y lo
seguiremos haciendo) la vida y obra de aquellos artistas cuya música fue en parte inspirada por la
obra del autor de Maine.

Redrum

En el último trimestre del año 2000 veía la luz un proyecto largamente soñado y en el que veníamos
trabajando desde hacía meses: Redrum, una revista en papel sobre la vida y obra de Stephen King.
Profusamente ilustrada, con gran cantidad de información inédita y un diseño cuidado y elegante,
fue recibida con entusiasmo por los lectores de King. Lamentablemente, los altos costos de
realización, la dificultad para encontrar canales de distribución viables y la crisis económica que
azotaba a Argentina, hicieron que su vida fuera muy corta, ya que debió suspenderse faltando
apenas días para publicar el segundo número. Igualmente, todos los que formaron parte del
proyecto, recuerdan a Redrum con mucho cariño. Los lectores también.

De visita por Bangor

Marcelo Burstein, autor del libro Stephen King: Creador de lo Oscuro y colaborador de INSOMNIA,
tuvo la fortuna de visitar Bangor (Maine) y de acercarse hasta la casa de la familia King. Sus
vivencias las volcó en un artículo que publicamos en los N° 42, 43 y 44 de INSOMNIA. Obviamente,
todos sentimos una sana envidia por no haber podido estar en su lugar.

Segunda etapa

A partir del N° 61, enero de 2003, comenzamos una nueva etapa, totalmente renovada. Un drástico
y total cambio estético para INSOMNIA. Una navegación más clara, una lectura más ágil, la
inclusión de una portada y un índice, y el agradecimiento de todos los lectores. Este formato se
convertirá, con el tiempo, en el sello distintivo de INSOMNIA.
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El premio tan discutido

19 (¡diecinueve!) de noviembre de 2003: King recibe el mayor galardón que le fuera entregado
hasta el momento, el National Book Award, uno de los más importantes premios literarios de la
actualidad. Su "contribución distinguida a las letras americanas" lo hizo merecedor del mismo. Y, por
supuesto, no tardó en desatarse la polémica, que quedó reflejada en el N° 72 de INSOMNIA, y de la
cual se seguiría hablando por varios meses.

Fantasmas en el hospital

Desgraciadamente, fue cancelada al final de su primera temporada. Pero, sin lugar a dudas,
Kingdom Hospital fue una excelente serie televisiva y uno de los proyectos más interesantes y mejor
realizados de los que participó King en los últimos años. Fue nuestra nota de portada del N° 75.

La Torre Oscura VII

El Final de una Búsqueda fue el título elegido para el artículo que recopila algunos de los primeros
análisis de The Dark Tower VII: The Dark Tower, un libro que también dio mucha tela para cortar.
Era octubre de 2004, y así quedó reflejado en el N° 82 de INSOMNIA.

Terror en pocos minutos

A partir de INSOMNIA N° 87, decidimos comenzar a pagar una vieja deuda: darle espacio a los
dollar babies, esos cortometrajes hechos con muy poco dinero y mucho amor. Es así que, mes a
mes, comenzaron a desfilar por nuestras páginas entrevistas con los directores y análisis de los
films. Un reconocimiento más que merecido para todos ellos.
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Un éxito televisivo

En uno de nuestros últimos números, el 91, dedicábamos la portada al estreno de la cuarta
temporada de la serie The Dead Zone, proyecto del que no participa directamente Stephen King,
pero que de un primer momento tuvo un lugar destacado en INSOMNIA. No es para menos, la
calidad de la serie no dejó lugar a dudas y demostró que si se hace bien, es posible "expandir" una
novela de King y convertirla en un exitoso proyecto televisivo.

Los miedos interiores

Y terminamos esta recorrida destacando el artículo publicado en nuestro N° 96, en el que Stephen
King desnuda sus verdaderos miedos interiores. Todo un ejercicio de sinceridad que conmueve y
moviliza. Una de las mejores entrevistas que concedió, y que sirve para conocer un poco más al
autor al que le hemos dedicado estos 100 números.n
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ien meses. Más de ocho años desde que, en enero de 1988, vio
la luz el primer número de INSOMNIA.

¿Quién podía imaginar que aquella sencilla página web —página en el
sentido literal, porque era eso, una única página— iba a evolucionar
con el paso del tiempo hasta convertirse en el referente obligado de
los fieles lectores hispanohablantes de Stephen King?

Cien meses ya sin dormir

Todo fluye, todo cambia y evoluciona y, al igual que INSOMNIA, la obra de Stephen King también
ha evolucionado a lo largo de estos ocho años. ¿Evolucionado o involucionado? La respuesta a esta
disyuntiva varía dependiendo del mayor o menor espíritu crítico de quien se acerque a sus novelas y
relatos.

IT-Eso

Para muchos, entre los que me incluyo, King alcanzó el cenit como escritor doce años antes del
nacimiento de INSOMNIA con la publicación de IT (Eso) en 1986, y hay quien piensa que casi
desde entonces su producción literaria ha ido decayendo lentamente pero sin detenerse en una
cuesta abajo imparable.

Obviamente, los infatigables seguidores de la serie de The Dark Tower (La Torre Oscura) discrepan
de este planteamiento, aunque algunos no han podido ocultar una cierta decepción con las dos
últimas entregas de la saga.

Confieso que nunca he sido un “torreadicto”, para mí la Torre nunca ha sido TODO en la obra de
King, pese a que el propio autor parecía empeñado en desmentirme libro tras libro, así que no es de
extrañar que me haya alistado en las filas de quienes no han colocado Song of Susannah (Canción
de Susannah) entre sus novelas favoritas.

Pero volvamos al pasado…
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Un Saco de Huesos

El mismo año del nacimiento de INSOMNIA se publicaba Bag Of Bones (Un Saco de Huesos), una
novela supuestamente inspirada en el clásico Rebeca, de Daphne Du Maurier, y que, sin dejar de ser
interesante, a veces caía en extremos melodramáticos más propios de Danielle Steele. Sin embargo,
la historia remontaba en las últimas páginas con un final catastrófico y arrollador al más puro estilo
King, sólo comparable en brío y fuerza con la casi demolición de Castle Rock en Needful Things (La
Tienda).

La Tormenta del Siglo

Al año siguiente, King escribió por primera vez en su carrera un texto especialmente pensado para
televisión que también se publicó en libro, Storm of the Century (La Tormenta del Siglo), pero
respetando el formato original de guión. Ello, especialmente si no se está acostumbrado a leer este
tipo de textos, podía provocar una cierta dispersión en la lectura, pero una trama bien construida y
un personaje central, malvado, cómo no, de innegable carisma, te enganchaba casi desde el primer
párrafo. Y por una vez, y sin que sirva de precedente, la historia ganaba en la pantalla gracias a la
majestuosa interpretación de Colm Feore en el papel del inquietante y sanguinario Linoge. Lástima
que, en mi opinión, al guión le sobrasen unas cuantas escenas al final, aunque contiene una de las
frases clásicas dentro de la bibliografía de Stephen King: “Dadme lo que quiero y me marcharé”,
repetida una y otra vez por Linoge.

Corazones en la Atlántida

También en 1999 se publica una de las obras más incomprendidas y minusvaloradas de King: Hearts
in Atlantis (Corazones en la Atlántida). Exceptuando el primer relato de los que, de forma más o
menos interrelacionada, componen esta antología de novelas cortas, que fue recibido con alborozo
por los seguidores de La Torre Oscura, el resto de historias pasó sin pena ni gloria. Pero no es mi
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caso, tal vez porque siempre he mantenido, en contra de la opinión de la mayoría, que Stephen King
no es un escritor de terror, sino un escritor que se adentra en los terrenos de la literatura de terror.
Mi diferente valoración de Hearts in Atlantis quizás también sea debida a la edad y las experiencias
vividas en los años en los que se desarrolla la acción: la protesta contra la guerra de Vietnam, el
nacimiento de la Nación Woodstock…

La Chica Que Amaba a Tom Gordon

Por desgracia, en el mismo 1999 ve la luz La Chica Que Aburrió… digo… Que Amó a Tom Gordon
(The Girl Who Loved Tom Gordon), una obra muy, muy menor, y no sólo por el número de sus
páginas. Resulta complicado mantener el interés en un relato sobre una niña perdida en el bosque,
sin apenas más personajes, pero eso es algo que King ya consiguió con la claustrofóbica e
inquietante Gerald’s Game (El Juego de Gerald). En fin, que la chica y su adorado Tom Gordon
resultaron ser un patinazo a la altura de, por ejemplo, Cycle of the Werewolf (El Ciclo del Hombre
Lobo).

El Cazador de Sueños

Con la siguiente novela, Stephen King no parece remontar el vuelo, al menos en opinión de la
mayoría. Una vez más, no es mi caso. Dreamcatcher (El Cazador de Sueños) consiguió emocionarme
en muchas ocasiones, aunque el regusto a algo leído, las reminiscencias de IT no dejaron de
acompañarme en toda la lectura del libro. Y esas reminiscencias quedan patentes al descubrir una
pintada que dice: Pennywise vive. Esperemos que ello no signifique que, en algún momento del
futuro, tengamos IT 2. Cuando algo es bueno, no merece la pena “mejorarlo” con segundas partes
que siempre decepcionan.

Casa Negra

18



Y hablando de segundas partes, en 2001 se publica la segunda colaboración de King con Peter
Straub, Casa Negra (Black House) o El Talismán Segunda Parte, en la que la historia se despeña por
derroteros que conducen directamente a la Torre Oscura. Curiosamente, la idea de relacionar el
mundo de El Talismán con el de la Torre no partió de King sino de Peter Straub, como éste mismo
confiesa en una entrevista en el apéndice de la edición en inglés, entrevista que desapareció
misteriosamente en la edición en español.

A propósito de las ediciones, habría que abrir aquí un paréntesis para reseñar la infatigable lucha de
INSOMNIA por dignificar las traducciones de los libros de Stephen King al español, una pelea en la
que, por desgracia, se fracasó con todo éxito. Si bien se consiguió que se rectificaran los errores
cometidos en La Torre IV, las barbaridades sin fin que aparecen en La Chica Que Amaba a Tom
Gordon, Casa Negra y El Cazador de Sueños, darían para una Enciclopedia Británica del Disparate… o
dos.

The Pant

Volviendo de nuevo en el tiempo, esta vez sólo un año, nos encontramos con una de las más
novedosas iniciativas de King: convertir The Plant (La Planta), un relato que había utilizado como
regalo navideño a sus amigos más cercanos, en una experiencia de venta de un relato por Internet y
en capítulos.

La fórmula era original: yo cuelgo los capítulos de la historia en Internet y tú los vas adquiriendo
hasta completar el relato. Ya lo había intentado anteriormente con Riding the Bullet (Montado en la
Bala) y trató de nuevo de publicar una obra sin contar con editoriales, intermediarios, etc. A pesar
del consabido pirateo que inunda Internet, la rentabilidad económica pareció clara. Otra cosa es que,
literariamente, la cosa mereciese la pena.

La Planta terminó abruptamente prometiendo, al menos en apariencia, que habría una continuación.
Ya veremos…

Montado en la Bala

Por cierto, que Riding the Bullet se publicó en español en forma de libro y más tarde se incluyó en la
antología de relatos Todo es Eventual, que no pasará a la historia de los mejores escritos por King.
Ni mucho menos.
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Buick 8 - Un Coche Perverso

Igual camino seguirá en la memoria de los fieles lectores la, digamos, experimental From a Buick 8
(Buick 8, Un Coche Perverso), una extraña novela con múltiples narradores en la que, al final, no
llegamos a saber a ciencia cierta qué demonios es y de dónde viene el maléfico coche. Nada que ver
con otras historias de vehículos animados como Christine o Trucks (Camiones), cuyas adaptaciones
al cine consiguieron lo nunca visto: la segunda era aún peor que la primera (ésta dirigida por el
propio King y cuyo visionado provocó que jurase no volver a colocarse detrás de una cámara).

La Torre Oscura VII: La Torre Oscura

Desde Buick 8 hasta la actualidad, casi todo es Torre. Especialmente para alguien como yo que aún
no ha leído ni The Colorado Kid ni Cell. Wolves of the Calla (Lobos del Calla) y Song of Susannah,
quinta y sexta parte de la serie, especialmente la segunda, son en mi opinión la prueba palpable de
que Stephen King se adentró en un terreno pantanoso del que no ha sabido cómo salir con bien. Si
muchas veces se le han criticado sus finales, lo mismo podría hacerse con el tramo final de la Torre.
Tantas expectativas creadas, tantas especulaciones, tantos esfuerzos y, al final… los montes parieron
un ratón. O eso parece, a la espera de leer The Dark Tower, séptima y última parte de la serie.

Sin embargo, pese a quien le pese, me parece que seguiremos fieles a su obra en el futuro, como
seremos fieles a la cita mensual con INSOMNIA. No en vano somos constant readers, lectores
constantes como nos empeñamos en decir durante mucho tiempo, cuando la traducción más exacta
es la de fieles lectores.

Tantos años despotricando contra los malos traductores y teníamos el enemigo en casa...n
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Una larga lista de personalidades relacionadas
con King hablan en exclusiva para nuestro N° 100

ARIEL BOSI
Exclusivo para INSOMNIA

 

ace exactamente siete meses me planteé la idea de hacer
varias entrevistas para el número 100 de la revista. Si bien

tenía los contactos de varias personas relacionadas con el mundo
"Stephen King", sabía que no sería una empresa fácil.

Comencé con entrevistas a los mayores coleccionistas de King y a
los webmasters de los sitios web relacionados con King.

Gente del "mundo King"

Envié no solo emails, sino cartas personales, y ante mi asombro recibí respuesta a casi todos los
correos y sobres enviados. Pero la gran sorpresa llegó faltando tres semanas para el 1° de abril.
Luego de varios días sin poder revisar el correo electrónico, me topé con las respuestas
satisfactorias de Rick Berry, Michael Whelan, Darrel Anderson y Jill Bauman (todas ellos destacados
ilustradores que participaron en distintos proyectos junto a King). Los cuatro habían accedido a
contestar las preguntas de las entrevistas. Fueron dos semanas trabajando muy duro, pero
claramente valió la pena. Rick Berry incluso me envió la imagen de dos ilustraciones inéditas que
quedaron fuera de The Talisman (El Talismán) y Black House (Casa Negra), y que publicamos en
exclusiva en INSOMNIA.

Debo agradecerle a todos aquellos que contestaron con muy buena onda mis preguntas y
soportaron mis correos. Mi granito de arena en éste número va dedicado a ellos y por más que
suene cursi, a mi novia, que se bancó y me ayudó con las entrevistas, imprimiendo las cartas y
aguantando mi locura por estas entrevistas.

En fin, no los detengo más. Acá están las respuestas que nos dieron varios de los personajes
principales del mundo "Stephen King". Ellos también tienen lugar en nuestras páginas.

LOS ILUSTRADORES

Rick Berry

Logré contactarme con Rick Berry a fines del año 2005. Contestó muy amablemente mi mail y
accedió a responder las preguntas de esta entrevista. Mantuve con él una excelente charla "cyber
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epistolar". Entre otras cosas, me comentó algunos detalles acerca de la triple colaboración que tuvo
lugar entre él, Phil Hale y Michael Whelan durante la convención dedicada a The Dark Tower (La
Torre Oscura), PalaverCon 2005 y, como regalo, me envió digitalizadas las dos imágenes que
quedaron afuera de The Talisman y Black House. Una de ellas puede comprarse en forma limitada
(solo son 30 copias) desde su excelente sitio web http://www.braid.com. La otra es publicada por
primera vez aquí. Quiero agradecerle especialmente a Rick, puesto que nos atendió siempre con la
mejor onda.

-¿Cómo surgió el proyecto de trabajar junto a Stephen King y a Peter Straub?

-En 1984 yo fui uno de los 10 artistas seleccionados para ilustrar la primera edición limitada de The
Talisman, publicada por Donald M. Grant. Thomas Canty (quien diseñó el libro), Richard Salvicci y
yo formamos The Newbury Studio. Ubicado en una vieja casa en la histórica Back Bay en Boston,
trabajamos justo sobre la venerable librería Avenue Victor Hugo Bookstore. ¡Fue hermoso tener todo
el material de inspiración y de referencia que un artista pudiera desear justo bajando la escalera!
Cuando invitamos a mi joven estudiante Phil Hale a unirse a The Newbury Studio le di una de las
páginas de The Talisman asignadas a mí para ilustrar y colaboramos en otra (Elroy). A partir de
ello, la editorial me encargó pintar varios óleos para la obra de Peter Straub, Mrs. God, y diseñar el
libro también. La editorial luego le mostró mi portfolio a Stephen King y se me ofreció hacer Black
House. King y Straub estaban satisfechos con el libro. De hecho, compraron algunas pinturas del
mismo, y decidieron re-lanzar The Talisman y Black House juntos en una edición "Gift", protegidos
por una caja. Por ende, 20 años después me preguntaron si podía ilustrar completamente The
Talisman con todas ilustraciones nuevas. Como sorpresa para todos los lectores asiduos de King
desde aquella primera edición, la editorial y yo decidimos incluir dos óleos de la edición de 1984,
Pay Back Time y Elroy.

-¿En qué estás trabajando actualmente?

-Acabo de finalizar mi tan maravillosa residencia en la Universidad Tufts, en Boston
(http://www.tuftsgloballeadership.org, enlace "Inspire"). Tengo dos grandes oleos (4 pies) en
Gallery 263 en Cambridge, Miami (una muestra) y estoy preparando otra exhibición para el verano
junto con Darrel Anderson en el Centro de Arte Sangre De Cristo, Colorado. Mi más reciente trabajo
comercial fue una ilustración para el popular juego Halo. Estoy creando las cubiertas de la nueva
serie de Neil Gaiman The Eternals, editada por Marvel Comics, cuya publicación será durante este
verano. Soy un fuerte defensor del aprendizaje a través de la colaboración, y durante el último
invierno ayudé a organizar un evento caritativo para becas escolares. Propuse el concepto y título
Art Out Loud y viajé a la ciudad de Nueva York para participar como uno de los seis artistas que
colaboraron con las obras de los demás en el museo de American Illustration. Fue una exitosa obra
para recaudar fondos. Mi arte a veces es descrito como "callejero". Abandoné el colegio a los 17
años, por lo que no tengo entrenamiento "formal". Pero disfruto estar en el aula como profesor
invitado. Enseño en universidades (Lesley y Tufts) y de forma privada en colaboraciones; es la
manera en que aprendí a hacer arte en cómics amateurs durante los comienzos de los años '70.

-¿Qué métodos sueles utilizar? ¿Dónde más podemos encontrar tus ilustraciones?

-Comencé mi carrera como pintor de oleos (en 1978 ilustré el primer libro, 20 Mil Leguas de Viaje
Submarino) pero luego forjé mi nombre como pionero en el arte digital a partir de 1984, cuando
realicé mi primer cubierta pintada digitalmente para la novela Neuromacer, de William Gibson.
Usualmente combino ambos estilos. Todos los trabajos para los proyectos de King y Straub son
oleos tradicionales. En algunos casos he enfatizado el óleo original escaneándolo y alterándolo
digitalmente desde la computadora. Disfruto trabajando con óleos, acuarelas, lápices y
computadoras.

-¿Existe un proyecto o idea para trabajar nuevamente junto a King y Straub? Peter
Straub confirmó hace algunas semanas que habrá una tercera parte de The Talisman.

-No puedo hablar de ello ahora.

-¿Realizaste alguna ilustración que no haya sido publicada en The Talisman o Black
House? En caso afirmativo, ¿puedes decirnos qué escenario representó?.

-Si. Para The Talisman realicé una ilustración en lápiz. Hawk Helmet describe al caballero fantasma
contra el cual pelea Jack en el Hotel Negro. Para Black House hice un óleo llamado White Moths, el
cual describe un primer plano de las polillas cubriendo el terreno nocturno que rodea la casa de
Jack.

Les recordamos a los lectores que todas las ilustraciones de las ediciones limitadas "Gift" de The
Talisman y Black House (incluyendo White Moths) pueden adquirirse a buen precio desde el sitio
web del autor, http://www.braid.com
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Darrel Anderson

-¿Cómo surgió el proyecto de hacer las ilustraciones para Song of Susannah (La Canción
de Susannah)?

-Conozco al dueño de la editorial (Robert K Wiener, de Grant Books) desde hace más de 20 años.
Lo conocí a través de mi viejo amigo y compañero Rick Berry. Robert fue muy amable al ofrecerme
el puesto cuando otros ilustradores no estaban disponibles por aquel entonces. No tengo un gran
currículum en lo que respecta a mundos de horror, fantasía y ciencia ficción, pero estuve rodeando
los mismos por muchas décadas. El trabajo fue un gran desafío para mi, bastante alejado de mi
"zona cómoda" como artista, pero siempre es bueno ser desafiado y presionado para llegar un poco
más allá. Me sentí honrado por tener la oportunidad. Naturalmente comencé leyendo el manuscrito
(y los anteriores volúmenes de la serie). Quería adquirir ciertos sentimientos acerca de la historia
(su humor, su color). Prefiero una ilustración que sea evocativa en lugar de descriptiva. De hecho,
se bien que la ilustración puede interferir en la sinergia entre el autor y el lector. Si el artista es
demasiado literal, o demasiado descriptivo, puede estropear la imagen que el autor está "pintando"
en la mente del lector. Se me encomendó seleccionar determinados pasajes para ilustrar y
presentarle la lista a King y a Robert, lo cual hice, pero les enfaticé que trataría de capturar el
humor y espíritu, en lugar de plasmar algún momento particular. En realidad terminé haciendo un
poco de ambos, pero mis favoritos son aquellos que son lo menos literal posible. Luego de que
aprobaron las opciones comencé a bocetear las ideas y los elementos en lápiz. Esos dibujos en lápiz
son bastante crudos (casi un tosco andamiaje). Los escaneé y comencé el trabajo final en
Photoshop. Nuevamente, no quise que los dibujos sean demasiado completos. Es vital que el
proceso creativo continúe su vida a través de todas las etapas de la ilustración.

-¿Realizaste más ilustraciones que las publicadas? En caso afirmativo, ¿qué partes?

-Hubo mucho material de bocetos y exploraciones, pero poco de todo aquello quedó fuera del libro.
Muchos de esos trabajos "de exploración" terminaron en las ilustraciones de las diferentes "stanzas"
y otros pequeños diseños. Como todo mi trabajo, hice un acercamiento interactivo (los llamo
"garabatos evocativos") para encontrar las imágenes. Esto quiere decir que no me siento delante de
una imagen ya formada y me ocupo de renderizarla. Prefiero cargar mi mente con lo que me
sugiere la escena y dejar que ella persiga la imagen. Solo eso... que la persiga. Garabateo
(normalmente con elementos naturales, como lápices) inicialmente todos los elementos
potencialmente trascendentes que pueda concebir. Por ende, la respuesta es "No", hay muchos
fragmentos que quedaron de este proceso, pero poco de interés que no haya llegado al libro.

-¿Dónde más podemos ver tus obras?

-Hay un libro publicado en el 2002 (Fantasy Art Masters, Harper Collins UK, editado por Dick Jude),
el cual contiene una buena selección de trabajos recientes. Pero el mejor lugar son los sitios web
Braid (http://www.braid.com) y groBoto (http://www.groBoto.com)

-¿En qué estás trabajando actualmente?

-Bueno, sería groBoto, un software que comencé hace 10 años ya. Empezó como un programa 3D
para chicos (el cual tuvo una tirada muy pequeña, una aplicación sencilla para Mac OS 9). Desde
entonces ha evolucionado como una herramienta para artistas, una que combina diversión, diseño
en 3D intuitivo y herramientas de animación. Durante los últimos años mi hermano Jeff y mi viejo
amigo Boris Tsikanovsky han estado trabajando a tiempo completo en este proyecto junto a mí.
Toda mi energía se encuentra enfocada en ese proyecto que ahora está a punto de terminarse y ser
lanzado para Mac y Windows XP.

-¿Podremos ver más "Darrel Anderson" junto a Stephen King?
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-No hay nada aún en los papeles. De hecho, hice muy pocas ilustraciones desde Song of Susannah,
y no estoy ansioso por seguir ilustrando en estos momentos... estoy demasiado ocupado con otras
cosas. Pero nunca se sabe. Voy a tener una mejor idea una vez que el software esté listo.

 

Michael Whelan

-Has ilustrado el primer y último volumen de la saga The Dark Tower (La Torre Oscura).
¿Quisiste alguna vez ilustrar alguno de los otros volúmenes? ¿Alguna escena en
particular?

-The Wastelands (Las Tierras Baldías) me atrae mucho, y muchas de las escenas de ese libro son
mis favoritas de todos los volúmenes de la saga. Las escenas en el tren cuando abandonan Lud,
mirando atrás los infernales escapes, están rogando ser pintadas en una vasta escala por un
moderno John Martin. Pero el libro es tan voluminoso que hay millones de oportunidades para un
ilustrador. Y los personajes son muy ricos. ¡Valdría la pena ilustrar el libro entero!

-De todas las ilustraciones que hiciste para la saga, ¿tienes alguna favorita? ¿cuál? ¿por
qué?

-Es difícil apartar solo una, ya que mis opiniones van evolucionando continuamente, por lo que la
que me gustaba más un año atrás, en este fue reemplazada por otra. Hmm. En este momento
tendría que decir que mis favoritas son las tres ilustraciones a color que hice hace poco para la
próxima reedición de The Gunslinger - Little Sisters of Eluria, que Grant planea editar
próximamente. Hice nuevas ilustraciones para la tapa en oleos y estoy muy conforme con ellas. Mi
imagen mental de Roland ha cambiado un montón, y siento que la mas reciente pintura de él está
más cerca de mi visualización. Ahora desearía poder volver atrás e ilustrar el 80% de las imágenes
del último volumen. Veo cualquier cantidad de lugares donde rehacería cosas y las mejoraría,
comenzando por la cubierta. De cualquier manera es muy tarde.

-¿En qué estás trabajando actualmente?

-Estoy trabajando en varias pinturas para una exposición que aún no tiene fecha.

-Durante la convención PalaverCon 2005 hemos podido ver parte del arte que hiciste para
la nueva edición de The Gunslinger (La Hierba del Diablo) que Grant Books editará
(supuestamente) este año. ¿Puede decirnos más acerca de las ilustraciones que
acompañaran al mismo?

-Además de mis comentarios anteriores, puedo decir que para el material adicional en la nueva
edición traté de seguir la disposición utilizada en la edición original de The Gunslinger. Esto significa
que hay muchas ilustraciones nuevas para acompañar el texto de Little Sisters of Eluria con el
agregado de dos grandes pinturas (las cuales estarán combinadas para formar la cubierta) que hice
para la contracubierta, algunas blanco y negro para dentro del libro, y varias ilustraciones en lápiz y
tinta para mezclar con el texto.

-Al margen la nueva edición de The Gunslinger, ¿podrán ver los fans tus ilustraciones en
algún otro libro de Stephen King en un futuro cercano?

-Por ahora no hay planes de ello. Le daría la bienvenida a la oportunidad en algún momento, pero
no ahora. Estoy completamente dedicado a terminar el trabajo para la exposición, y eso me llevará
un mínimo de tres años. Dios sabe que haremos por dinero en el interín. Si hay una chance para mi
de rehacer parte de mi trabajo en el último libro, estaría impaciente por hacerlo, pero no veo que
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eso vaya a pasar dentro de poco. Pero dejando al margen lo que pienso sobre el arte en si mismo,
fui tomado del pelo en lo que respecta al diseño del mismo. Me gustaría que otra persona rediseñe
las pinturas de las páginas, ya que se le dedicó un diseño pobre para las ilustraciones mezcladas
con el texto. Además, todas las reproducciones de las ilustraciones a color estaban muy
anaranjadas y amarillentas, culpa del fotógrafo, por lo que bienvenida sea la chance de volver a
hacer el trabajo e imprimirlo de manera que sea lo más cercano posible a como la pintura es.

 

Jill Bauman

- ¿Podrías contarnos algo de ti?

-Soy una ilustradora freelance desde hace 27 años. Durante ese tiempo he producido cientos de
sobrecubiertas para libros de horror, misterio, fantasía y ciencia ficción y best sellers de editoriales
como Ace Books, Tor Books, Avon Books, Doubleday Science Fiction Book Club, TSR, White Wolf,
Daw Books, Berkley/Putam Pb., St. Martin’s Press, Cemetary Dance, Easton Press, Amazing Stories
Magazine, F&SF magazine, The Horror Express y revistas como Weird Tales. También ilustré libros
de autores como Harlan Ellison, Stephen King, Peter Straub, Lilian Jackson Braun, Charles Grant,
Robert McCammon, Richard Laymon, Jack Williamson, Hugh Cave, Pamela Sargent, Michael Resnick,
JG Ballard, David Brin y Fritz Leiber. Fui nominada para los World Fantasy Award cinco veces y
también para el Chesley Award varias veces. Mi arte fue exhibido en el Delaware Art Museum, la
Facultad Moore de Arte y la Sociedad de Ilustradores de Nueva York. Junto a mi carrera freelance
he sido agente de arte. Represento a Walter Velez, un muy conocido artista de ciencia ficcion y
fantasía por 28 años. De tanto en tanto también represento a Richard Bober, Doug Beekman, Alan
Clark y otros. Mi poesía negra fue publicada en las revistas Weird Tales, Flesh and Blood, Time and
Space, Inhuman y The Horror Express. También realicé ilustraciones para una colección de mis
poesías llamada Inkblots. Vivo en Queens, Nueva York.

-¿En dónde podemos ver más de tus obras?

-Pueden ver algunas de mis ilustraciones en los siguientes sitios web: www.jillbauman.com,
www.spookyart.com, www.shocklines.com y www.alanmclark.com (en la sección Guest Artists).

-¿Cuántas ilustraciones realizaste basadas en obras de King?

-Hay tres ilustraciones presentes en la edición de Easton Press de The Dead Zone (La Zona
Muerta). En 1993 me contrataron para hacer la portada de la edición aniversario de
Octubre/Noviembre de 1997 de la revista Fantasy & Science Fiction, la cual traía la novela corta de
Stephen King Everything’s Eventual.

-¿Hay algún otro libro de Stephen King que te hubiese gustado ilustrar?

-Disfruté muchos de los libros de Stephen King. Misery es uno de mis favoritos. También me
gustaron mucho varias de sus historias cortas. En estos momentos estoy leyendo The Gunslinger.
De alguna manera se me había escapado hasta ahora. Ya desde que comencé a leerlo tuve una
imagen en mi cabeza, una excelente idea para una pintura que puedo llegar a hacer como proyecto
personal.

-¿En qué estás trabajando actualmente?

-Acabo de completar la sobrecubierta de una antología llamada Dark Arts, editada por John Pelan
para la editorial Cemetery Dance, a ser publicado en el 2006. También acabo de completar tres
ilustraciones interiores para la antología Dark Forces: The 25th Anniversary Edition, editada por
Kirby McCauley a ser publicada por Lonely Road Books en el 2006. He aquí el detalle:
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Ilustración N° 1 para The Bingo Master, de Joyce Carol Oates
Ilustración N° 2 para The Garden of Blackred Roses, de Charles L. Grant
Ilustración N° 3 para Children of the Kingdom, de T.E.D. Klein

-¿Volverás a trabajar junto a Stephen King?

-Estoy deseando ser asignada para ilustrar algún trabajo de él en el futuro. Por ahora estaré
trabajando en el "proyecto personal" del cual te hablé antes.

LA SECRETARIA DE KING

Marsha de Filippo

-¿Cómo es trabajar para "El Rey"?

-Stephen es una persona maravillosa para trabajar en conjunto ¡Sino no me hubiese quedado 17
años haciéndolo!

-¿Cuántas cartas recibe King por mes? ¿Lee alguna?

-Recibimos cientos de cartas "físicas" y miles de emails a través de su sitio web. Si vemos una carta
que creemos que puede ser de su interés, se la hacemos llegar.

-¿Cómo fue que usted y Julie Eugley (la otra asistente personal de King) comenzaron a
trabajar para él?

-Julie comenzó trabajando para los King como su casera, y fue reasignada a la oficina cuando quedó
embarazada de su primer hijo. Yo llevo trabajando para ellos desde 1988, pero inicialmente trabajé
temporariamente en 1986 para tipear The Eyes of the Dragon, y también tipeé el manuscrito de
Tommyknockers. Cuando necesitaron otro empleado me preguntaron si estará interesada en un
puesto part-time y acepté. Esto se transformó en un puesto full time al cabo de un par de años.

-¿Qué tiene que hacer alguien para adquirir los derechos para un dollar baby?

-Los tratos para los derechos de los dollar baby son considerados caso por caso. Solo pueden ser
producidos para causas sin fines de lucro, tales como exhibiciones en festivales o proyectos en la
facultad. Solo historias cortas, no novelas, que no hayan sido producidos comercialmente y no estén
con opción en la actualidad son las disponibles. Conviene preguntar siempre antes acerca de alguna
historia en particular.

-¿Está King al tanto del nivel de las traducciones? Las castellanas suelen ser un desastre.
¿Puede hacer King algo al respecto?

-Cuando recibimos quejas sobre las traducciones, le informamos a su agente acerca de las mismas,
quien a su vez se pone en contacto con la editorial correspondiente. ¡Gracias por el interés en el
trabajo de Stephen y felicitaciones por el N° 100 de la revista! del cual te hablé antes.
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LA ACTRIZ Y PRODUCTORA

Julie Sands

-¿Podías decirnos algo sobre ti y tu carrera?

-Estudié en Long Beach State University, el alma mater de Steven Spielberg y Steve Martin,
graduada con honores. Mi primer trabajo en producción fue dirigir, escribir y producir un show para
la televisión por cable. Como actriz trabaje en películas y shows de televisión tales como VIP, de
Pamela Anderson, Arli$$, Star Trek Voyager y Star Trek Enterprise, y en el rubro películas en K-
Pax. Quizás también escucharon nombrarme en Spiderman o Spiderman 2, donde hice algunas
voces en off.

-¿Cómo comenzó el proyecto del cortometraje Stephen King's Gotham Cafe?

-Siempre quise adaptar Lunch at the Gotham Cafe (Almuerzo en el Restaurante Gotham) desde que
fue publicado. Luego de haber trabajado con tantos grandes directores a través de los años, tales
como John Frankenheimer e Iain Softley, y aprendiendo todo lo posible sobre su metodología, supe
que estaba lista para sumergirme en lo desconocido, precisamente "que es hacer una película"

-¿Puedes contarnos algo sobre la filmación? ¿Alguna anécdota de la misma?

-Filmarla fue una experiencia maravillosa. Post-producción, edición, musicalización, corrección de
colores, etc., también fue muy lindo. Tomando en cuenta que yo estaba haciendo el corto y al
mismo tiempo actuando, no hubo tiempo para muchas bromas. Entretuve al resto del reparto con
mi parodia de Carrie luego de estar cubierta de sangre. Lo más divertido para mi fue cuando Cullen
(Guy) hizo un baile en topless.

-¿Eres una lectora constante de Stephen King? De ser así, ¿hay algún personaje que te
gustaría representar?

-He leído Stephen King desde que tenía seis años, comenzando con la novela Carrie. Solía agarrar
los libros a escondidas, ya que a esa edad no estaba autorizada para leerlos. Tenía un carnet de
biblioteca que me permitía solo retirar libros infantiles, por lo que tuve que ahorrar mis centavos y
comprar las ediciones de bolsillo cuando salían y leerlas sin la cubierta con una linterna, para no ser
atrapada. Hace poco pude leer sus historias y novelas no publicadas de su colección privada. Rocky
Wood tiene un libro fantástico acerca de esas obras. El cuerpo de obras de King es, en mi opinión, la
más importante contribución a la literatura norteamericana moderna. No creo que veamos
completamente el impacto mientras vivamos, pero las generaciones futuras no dudarán en verlo tal
como nosotros vemos a Dickens. Por ello es que manejé su obra con el respeto y cuidado que
merece en la pantalla. Hay algunos trabajos de Stephen que me encantaría adaptar, ya que estoy
mucho mas cómoda detrás de cámara.

-¿Qué estás haciendo en estos momentos? ¿Planeas adaptar alguna otra historia de King?

-En este momento estoy trabajando en algo de lo que no puedo hablar por ahora. Apenas pueda
hacerlo te lo contaré. Les deseo lo mejor para el N° 100 de la revista, que luce maravillosa.
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LOS COLECCIONISTAS

Bob Jackson

-Eres reconocido como el mayor coleccionista de Stephen King. ¿Cuándo comenzaste con
esta "adicción"?

-El primer libro de Stephen King que recibí fue The Shining (El Resplandor). Ví la película de Stanley
Kubrick protagonizada por Jack Nicholson y Shelley Duvall en 1980, y me dejó un poco confundido
por la apariencia de los anteriores ocupantes del hotel. Quise saber más de ellos y por ende compré
una edición de bolsillo del "libro que adaptó la película" en 1980 y me dije que era uno de los
mejores libros que había leído. Comencé a obtener más libros de Stephen King y a leerlos todos.
Rápidamente se convirtió en mi autor preferido y aún lo es en la actualidad. Durante 1982 decidí
obtener los libros de King en tapas duras, ya que solo tenía ediciones en rústica y bolsillo. No sabía
mucho sobre libros en aquel entonces y realmente no conocía nada acerca de primeras ediciones.
Aprendí rápido que incluso en 1982 no era yo el único que trataba de coleccionar material de King.
Carrie y The Shining se vendían por U$S 75 y U$S 100 y Salem's lot se vendía por U$S 200 y más
en su primera edición. Las primeras ediciones llevaron a las ediciones limitadas firmadas y al poco
tiempo ya estaba coleccionando todos los libros de King que pudiese conseguir. Veinticuatro años
después aún sigo coleccionando.

-¿Cuántos ítems posees aproximadamente?

-Además de los libros colecciono apariciones en revistas (tanto de ficción como de no ficción), en
antologías, en periódicos, entrevistas, etc. Contando todo tengo aproximadamente 2000 ítems en mi
colección.

-¿Cuál es el más apreciado?

-Uno de mis favoritos aún es aquella edición bolsillo de The Shining que compré en 1980. La más
preciada sería la primer edición de The Gunslinger que King inscribió para mi en 1998. Respecto a
los más valiosos serían la copia numerada en letras 1 de 26 de Firestarter (Ojos de Fuego)
encuadernada en asbesto o la copia de Salem´s Lot con la primera sobrecubierta impresa (de la
cual solo hay 5 copias conocidas).

-¿Tienes un "Grial", algo que aún estés buscando?

-Hay una revista llamada Maine que publicó una historia de King en 1977, en el número
correspondiente a Marzo-Abril. Fue la primer aparición del relato One for the Road (Un Trago de
Despedida). Creo que tuvo muy poca circulación y tirada, y desapareció tras unos pocos números.
Aún estoy buscando una copia y no conozco a otro coleccionista que tenga una tampoco. Esa
revista está muy alto en mi lista de buscados.

-¿Podrías darle algunos consejos a quienes comienzan a coleccionar?

-Colecciona cosas que te gusten y que te de placer tenerlas. Si estás buscando hacer un negocio
mejor pon tu dinero en un banco. Para mi siempre fue motivo de alegría la búsqueda de un libro en
particular, encontrarlo, y agregarlo a mi colección.
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David Williamson

-Eres reconocido como uno de los mayores coleccionistas de Stephen King. ¿Cuándo
comenzaste con esta "adicción"?

-Bueno, no sé si soy uno de los mayores coleccionistas, pero creo que puedo estar en el top 10.
Comencé leyendo a King a mediados de 1980, y quedé tan atrapado con su estilo de escritura que
quise leer más y más de su obra. Por ende, mi amor por su estilo y la manera en que el "cuenta"
una historia me llevó al comienzo de coleccionar sus obras. El "bichito" me picó en serio en 1997. Mi
primera compra fue una copia impecable de la primera edición de The Stand (Apocalipsis). Se la
compré a Stu en Betts Books, en Bangor, Maine (el lugar donde vive Stephen King) por U$S 200.
Pensé que estaba loco al pagar tanto por un libro. Poco sabía en aquel entonces cuan loco me iba a
volver.

-¿Cuántos ítems posees aproximadamente?

- Principalmente compro solo sus libros, firmados cuando puedo. En este momento mi colección es
cercana a los 350 libros, y diría que el 70% de ellos están firmados por el maestro mismo.

-¿Cuál es el más apreciado?

-Bueno, voy a contestarte dos cosas aquí. Los libros que aprecio más (mis favoritos) son los de la
saga de The Dark Tower. Poseo cuatro sets completos, una verdadera rareza, ya que creo que no
hay más de 50 sets completos en el mundo. Desde el punto de vista de colección, muchos de los
libros tienen actualmente precios meteóricos a lo largo de los años. The New Lieutenant's Rap
firmado y limitado, fue un regalo que King dio durante el 25 aniversario de Carrie, en Nueva York.
Los invitados dejaron el libro allí y gran parte fueron tirados por el personal de limpieza luego de la
fiesta. Una copia hoy vale cerca de U$S 2000. También hay una edición firmada y limitada de The
Gunslinger, el primer tomo en la saga de The Dark Tower. El precio inicial fue de U$S 60, pero hoy
suele verse por U$S 7000 en el mercado. Hay otros libros que han aumentado menos en proporción
a éste.

-¿Tienes un "Grial", algo que aún estés buscando?

-Hace poco adquirí un libro que estuve buscando por muchos años (una edición firmada de The
Gunslinger publicada por Viking, probablemente solo existan 20) que completaron esa parte de mi
colección de The Dark Tower. En realidad, tengo casi todas las ediciones que quiero, pero hay un
par de ediciones que son especiales, que no tengo. Una es la edición numerada en letras de
Firestarter conocida como la edición de "Asbestos". Hay, creo, 26 en total. La última se vendió por
más de U$S 15000. Creo que el libro más raro que pueda encontrar, pero nunca poseer, es la
primera edición de Salem's Lot. Todas menos 5 de éstas fueron destruidas por quien la publicó, y
esas 5 están en manos de coleccionistas. El valor de ese libro puede llegar a U$S 20000.

-¿Podrías darle algunos consejos a quienes comienzan a coleccionar?

-Mi consejo es que comiencen de a poco, ¡manteniendo el presupuesto dentro de lo racional! Y
particularmente respecto a los coleccionistas de King: ¡Hagan su tarea! Lamentablemente hay
muchos fraudes vendiendo ediciones del Círculo de Lectores (sin valor) marcadas como verdaderas
primeras ediciones. Además, la firma de King es bastante complicada para determinar si es real o
no, ya que la misma ha evolucionado dramáticamente a lo largo de los años. Hay muchos
coleccionistas que pueden ayudar a identificar buenos libros para quienes se inician. Lo último:
disfruten sus colecciones. Háganlo por placer y no como un trabajo o una misión. Relájense y
disfrútenla. Gracias por la entrevista. Me encanta hablar de King y de coleccionarlo.
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Terry Newsom

-Eres reconocido como uno de los mayores coleccionistas de Stephen King. ¿Cuándo
comenzaste con esta "adicción"?

-Soy fan de King desde que mi madre me regaló la primera edición en tapas duras de Carrie, allá
por 1975. Desafortunadamente esa copia terminó en una feria de usados (creo que la canjeé por
dos libros). Comencé a coleccionar porque quise leer todo lo que él había publicado. Inicialmente
compré las ediciones de bolsillo. En algún momento de 1986 decidí comprar todas las primeras
ediciones en tapas duras (colección que ahora esta completa). No compré ninguno de los "grandes
ítems" hasta 1995. Un día pasé por la puerta de una tienda y ví la edición Gift de Ziesing (una
editorial) de Insomnia, la cual venía con una caja. La compré por U$S 70 y descubrí un nuevo
hobby caro. Mi siguiente gran compra fue unos meses después, cuando adquirí una edición de
prueba de Carrie por U$S 950, y mi obsesión sentó raíces.

-¿Cuántos ítems posees aproximadamente?

-Wow... menos mal que es aproximadamente. Sin contar las ediciones bolsillo que uso para leer, o
copias repetidas, o material en camino... Entre primeras ediciones, pruebas, ediciones limitadas,
revistas, antologías y material original relacionado con King tengo entre 475 y 500 diferentes
trabajos. De cualquier manera tengo varios de estos repetidos.

-¿Cuál es el más apreciado?

-No puedo elegir solo uno. La prueba firmada de Carrie, la copia limitada y numerada en letras de
Salem´s Lot y la limitada y numerada en letras de The Gunslinger están en lo más alto de mi lista.

-¿Tienes un "Grial", algo que aún estés buscando?

-Tengo muchos griales que estoy buscando aún. La edición "Asbestos" de Firestarter, copias
originales del boletín universitario The Drum, con las historias The 43th Dream y Code Name:
Mousetrap, y por supuesto, el más sagrado de los griales, una primera edición de Salem's Lot con
una sobrecubierta de primera edición (la mía es una de segunda edición).

-¿Podrías darle algunos consejos a quienes comienzan a coleccionar?

-Si, consigue un buen trabajo que pague mucho, porque lo vas a necesitar cuando te pique el
bichito. O, como en mi caso, ¡consigue un segundo trabajo para alimentar la obsesión! jajaja. Ahora
en serio, ponte límites de acuerdo a lo que puedas comprar y con qué frecuencia. Además investiga
antes de comprar algo. Averigua las diferencias entre las distintas ediciones. Finalmente, colecciona
para disfrutar el hobby, no como inversión a futuro. De esa manera no te sentirás mal si el valor de
las obras baja, ni confundido si sube.
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LOS WEBMASTERS

Hans-Ake Lilja
(www.liljas-library.com)

-¿Cuánta gente visita tu sitio web por día?

-Depende. Cuando no sucede mucho en la "comunidad King" hay un promedio de 500 visitas por
día, más el promedio mensual suele rondar los 800 y 900 por día. Cuando tuve las imágenes
exclusivas de la miniserie Desperation tuve 13.000 visitas durante ese día solamente.

-Tu sitio web es uno de los mejores (si no es el mejor) dedicado a Stephen King. ¿Cómo y
cuándo surgió este proyecto?

-Comencé el sitio en 1996 (diez años atrás). En esos momentos no había muchos sitios web con
toda la información que, como fan de King, yo quería. Por lo que comencé el mío propio. Al
comenzar mentiría si dijera que tenía toda la información que quería. Internet era un mundo nuevo
y tenía acceso limitado en mi servidor. Pero con el correr del tiempo mi sitio web creció y mejoró,
tal cual lo pueden ver ahora.

-¿Qué fue lo mejor que te pasó gracias al sitio web? ¿Qué fue lo más raro?

-Lo mejor fue cuando pusieron un link a mi web en la página oficial de Stephen King. Es hermoso
ver la descripción como "Un fan-site con un montón de información" en la web oficial.
Personalmente lo mejor fue la cantidad de amigos que conocí durante este tiempo. Estoy muy
agradecido por ello. Lo más raro... bueno, en realidad no me sucedieron cosas muy raras, pero
varias personas me dijeron que en realidad yo era el verdadero Stephen King. Eso fue raro.

-¿Eres coleccionista de King? ¿Cuál es el ítem más preciado que tienes?

-No soy un gran coleccionista. Tengo todos los libros y gran parte de sus historias cortas, pero muy
pocas ediciones limitadas. La copia más cara que tengo es Six Stories, pero la que más aprecio es
una copia que King firmó para mi.

-Se cumplieron 10 años del lanzamiento de tu web. ¿Hay alguna sorpresa de la cual
puedas contarnos?

-Bueno... tengo muchas ideas, pero no puedo comentarlas ahora. Acabo de renovar todo el aspecto
de la misma, pero lo demás será sorpresa. Puedo asegurar que seguiré tratando de dar la mejor
información siempre y que continuarán las oportunidades para que los fans ganen material.
Después de todo no tendría la web si no fuese por ellos.
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Ceri Vale
(www.skfakes.com)

-Tu sitio web es una parada obligada cuando alguien quiere comprar un libro firmado por
Stephen King. ¿Cómo identificas las firmas?

-La mayoría de las falsificaciones (afortunadamente) son obvias, una simple mirada alcanza para
decir "es un fraude" (ver la foto adjunta). De cualquier manera, algunos falsificadores son muy
buenos en lo suyo. Los fraudes pueden estar muy bien hechos. Si hay alguna duda, la firma es
posteada en un panel con cuatro coleccionistas experimentados. Entre ellos hay 100 años de
experiencia coleccionando firmados por King. Entre todos debatimos los pro y contras de la firma.
Normalmente hay consenso. Sino, presentamos la firma a la mayoría.

-¿Cuántas evaluaciones reciben en una semana aproximadamente?

-Varía. Normalmente una o dos, a veces más.

-¿Tienes contacto con la oficina de King para identificar las difíciles?

-No como regla, pero tenemos la política de invitar a los vendedores que difieren con nuestras
evaluaciones a contactar la oficina de King. No lo suelen hacer.

-¿Tienes una foto para mostrarnos del peor fraude que viste? ¿Puedes mostrarla?

-Hay tantas. La foto adjunta es un ejemplo de un fraude increíblemente malo que apareció en Ebay.

-¿Recibiste alguna vez alguna firma de otro autor para identificar? Si así fue, ¿qué
hiciste?

-Si, y no solo de autores. Robert Ludlum, Clive Barker, Dean Koontz, Ozzy Osbourne, Joan Collins,
JK Rowling, Winston Churchill, y un largo etcétera. Normalmente somos cautos para dar una
opinión. King es nuestra especialidad y nos concentramos en él. Hay otras personas con más
conocimiento que nosotros acerca de otras firmas.
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Bernd Lautenslager
(www.stephenkingshortmovies.com)

-Sos el creador del sitio web más completo dedicado a los cortometrajes basados en
obras de Stephen King. ¿Cuándo y cómo surgió esta idea?

-Bueno, en el sitio web holandés http://www.stephenking.nl alguien preguntó en el foro acerca del
corto Paranoid. Yo tenía esa película en mi propia página web para poder ser descargada, y cuando
le comenté me dijo que ya la tenía, pero que si estaba interesado me podía pasar Strawberry
Spring. La subió a mi sitio web. En esa misma semana obtuve el permiso para distribuir en la web
Night Surf para Upstart Film Collective (http://www.upstartfilmcollective.com). Luego un amigo que
tenía otros cortos para mi. Y ahora ya tengo casi 40 cortos. Le tengo que agradecer mucho a mi
sponsor, Chemical Web Hosting (http://www.chemicalwebhosting.com) ya que gracias a ellos los
cortos están disponibles para todos los usuarios.

-¿Aproximadamente cuántas visitas tiene tu sitio web por día?

-No puedo decirte exactamente. Entre 400 y 600 visitantes en un día normal. Si hay algo nuevo
disponible para la descarga llega a 900 visitas.

-¿Qué es lo que tiene que hacer alguien interesado en adquirir los derechos de un dollar
baby (como se los denomina usualmente a los cortos basados en obras de King)?

-Contactarme, así se que corto se está realizando. Jajaja. Lo único que tienes que hacer es hacer el
pedido formal a la oficina de Stephen King. Y luego esperar aproximadamente nueve meses hasta
escuchar la respuesta de ellos.

-¿Cooperan los directores con el sitio web?

-Si, la mayoría coopera mucho y muy bien. Solo Frank Darabont no me ha contestado tras nueve
meses (pero es a causa de que está trabajando en la adaptación de The Mist).

-¿Hay alguna noticia o rumor que puedas contarnos? ¿Algo acerca de los cortos que se
están produciendo actualmente?

-El rumor actual es que James Cochrane (Here There Be Tygers) está trabajando en un nuevo corto,
cuyo título es secreto. Por otro lado hay otros cortos en preparación. No puedo decirte los títulos
aún, pero habrá una segunda versión de Autopsy Room Four y hay un director de Argentina
trabajando en un corto en estos momentos. Para más información visiten el sitio web:
www.stephenkingshortmovies.com. ¡Los mejores deseos para este gran número de su revista!
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EL LIBRERO

Stuart Tinker

-¿Que puedes contarnos acerca de la historia de Betts Bookstore?

-La librería Betts Bookstore (en Bangor, Maine) fue fundada en 1938 por una mujer llamada
Dorathia Betts. Fue dueña de la misma hasta su muerte a comienzos de los años '70. Tuvo una
sucesión de dueños hasta 1990, cuando junto con mi esposa Penney la compramos. En esos
momentos buscamos en las otras librerías en Bangor para ver que tenían y que no. Lo que notamos
es que la mayoría no tenía los libros de Stephen King. Y puesto que éramos fans desde 1974,
decidimos tener en stock todo lo que había escrito, y ahí arrancó todo.

-Tu tienda es parada obligatoria para todos los fans que visitan Bangor. ¿Cuántas visitas
reciben por mes?

-Es difícil de calcular, ya que durante el invierno muy poca gente visita Bangor. En el verano vemos
aproximadamente entre 40 y 50 fans por día en la tienda.

-¿Qué es lo más raro que les sucedió en la tienda?

-Probablemente lo más raro fue cuando salió a la venta el libro Nightmares and Dreamscapes.
Teníamos 1000 copias que tenían que ser traídas en un camión, el cual volcó y todas fueron
destruidas. Llamamos a la editorial y les explicamos que había sucedido, por lo que nos enviaron
otras 1000 copias por avión. Desafortunadamente todas terminaron en la costa este de los EEUU en
lugar de la costa este, donde estamos nosotros, por lo que nos tuvieron que enviar otro cargamento
con 1000 copias. Finalmente recibimos el cargamento dos semanas después del lanzamiento del
libro. ¡Pero para lograr cumplir con todas las copias señadas, Stephen King nos prestó todas sus
copias hasta el momento en que llegaron las nuestras!

-¿Los visita Steve alguna vez? Si es así, ¿Cómo reaccionan los fans al verlo?

-Steve solía venir a la tienda bastante seguido, probablemente cada dos semanas. Pero desde su
accidente seis años atrás, no lo vemos por aquí casi nunca. Ya no sale como en los viejos tiempos.
¡Cuando venía, la mayoría de la gente era muy respetuosa con él, pero tantos estaban tan
impresionados que no podían hablarle siquiera!

-¿Tienen algún ítem que no esté a la venta?

-Tengo un número de libros que Steve me ha dado personalmente, firmados y dedicados a mi
esposa y a mi. Estos nunca estarán a la venta. ¡Felicitaciones por el número 100 de su revista!.n
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De la obra fílmica de King hemos hablado, y mucho, en INSOMNIA. Y obviamente que lo
seguiremos haciendo. Pero en esta ocasión lo que queremos es indagar en el cine que no vimos, en
conocer detalles de aquellos proyectos que no lograron concretarse o que no hubo oportunidad de
ver. Desde películas casi finalizadas (como la versión de Apt Pupil de 1987), hasta ideas que jamás
llegaron a buen puerto, pasando por una adaptación pornográfica de The Shining. Todo eso, y más,
en la siguiente guía.

 

Daylight Dead
(1978)

Producción: Michael Wise y Frank Leavy
Guión: Stephen King

Se trata de un guión escrito por Stephen King, pero que jamás fue producido. Estaba basado en tres
historias de la antología Night Shift (El Umbral de la Noche): I Know What You Need (Sé Lo Que
Necesitas), Battleground (Campo de Batalla) y Strawberry Spring (La Primavera de Fresa).

Como King explicó a Peter S. Perakos en Cinefantastique, la última historia "es por supuesto
violenta. Los de NBC me llamaron y me dijeron, 'No podemos tener a este lunático acuchillando
gente hasta matarla'. Y yo les dije: '¿Entonces quiere decir que esta historia no puede filmarse?'. Y
NBC contestó: '¡Oh, no! Dejaremos de lado lo de acuchillar, pero podemos hacer que las
estrangule'".

Si bien hubo intentos de Aaron Spelling y otros por transformar el concepto de Night Shift en una
especie de serie, en la que King escribiría y presentaría, la idea fue rechazada por NBC a comienzos
de los años '80 por considerarla que sería muy intensa y violenta para la televisión.

"Mi propia sensación es que la televisión se devoró a Rod Serling y luego lo escupió", le comentó
King a Paul R. Gagne, "y yo no quiero entrar en algo parecido".

Una guía para conocer aquellos proyectos 
cinematográficos que nunca se concretaron

RAR
Información compilada de diversas fuentes

 

a cantidad de proyectos fílmicos basados en la obra de Stephen King
es enorme, y crece día a día. Películas, miniseries y cortometrajes

van conformando, por derecho propio, un apartado especial cuando se
trata de analizar la obra del escritor de Maine. Hoy en día, ya nadie lo
duda, literatura y cine van de la mano.

El cine que no vimos
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The Mist (1979)
Guión: Dennis Etchison

"Una historia como The Mist (La Niebla) es mi homenaje a las películas de clase B que veía en mi
adolescencia", le contó Stephen King a Michael Rowe en Fangoria. "Es mi Godzilla. Pienso que como
film sería grandioso hacerlo en blanco y negro, en pantalla ancha". La novela de King, publicada
originalmente en la antología Dark Forces, fue escrita con un tratamiento fílmico en mente.

El escritor californiano Dennis Etchison fue contratado a fines de 1978 por Kirby McCauley (por aquel
entonces agente de King), para escribir un guión. Luego de una serie de encuentros con King y
McCauley, Etchison comentó: "King lo veía como un proyecto de bajo presupuesto, con la mayor
parte del terror y lo sobrenatural por fuera de las cámaras, como una cosa más sugerida con
sombras y no con efectos especiales. La realidad del mercado cinematográfico indicaba que la
deberíamos filmar en color, no en blanco y negro, pero sí podíamos hacerla con estilo de grano
grueso, tal como se veían los films de Roger Corman de la década del '60".

En estas primeras reuniones se barajaron los nombres de actores como Roy Scheider, Blythe Danner
y Randy Quaid. Además, Etchison le planteó a King un nuevo final para la historia, porque a criterio
suyo el de la historia original no se vería muy satisfactorio en la pantalla grande. Sería una escena
final en la que los sobrevivientes llegarían a un restaurante de carretera y se encontrarían con otras
personas. Una toma aérea final mostraría que del cielo emergían nuevas bestias y seres
prehistóricos.

Etchison escribió tres cuarta parte del guión y King lo aprobó. Luego se contrató a un ilustrador
para realizar un storyboard, que finalmente fue enviado a los estudios Disney para que el
especialista Carlo Rambaldi estimara los costos de los efectos especiales. Desgraciadamente, a partir
de entonces, no hubo progresos y el proyecto cayó en un agujero negro por varios años.

"Fue una pena, porque era una historia muy visual", recuerda Etchison, "y los fans de King la
hubiesen amado".

El guión de Etchison fue adaptado en 1984 para la radio, por Tom Lopez de ZBS Foundation, quien
luego editaría la grabación en formato de audiobook, con excelentes efectos de sonidos y gran
elenco.

A partir de los años '90, el reconocido director Frank Darabont se hace con los derechos de la
historia, y es de esperar que en unos pocos años logre realizar el proyecto. Al menos, así lo hizo
saber Darabont.

The Stand (1980)
Producción: Richard P. Rubinstein

Guión: Rospo Pallenberg

Todos los fans de King conocen, seguramente, que la novela The Stand (Apocalipsis) fue adaptada a
la televisión, en formato de miniserie, con un excelente elenco, guión del propio King y dirección de
Mick Garris.

Pero lo que muchos no saben es que hubo varios intentos anteriores de convertir el libro de más de
1000 páginas en una película de dos horas, para ser llevada al cine. Fue a principios de los ochenta
cuando surgió la idea. El productor Richard P. Rubinstein, a través de la Laurel Entertainment y con
George A. Romero como director y el propio King como guionista, fue el primero en intentarlo. Los
tres se dieron por vencidos, y aunque realizaron Creepshow con el fin de recaudar el suficiente
dinero como para poner en marcha el proyecto, finalmente abandonaron la idea.
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El productor propuso entonces la adaptación a la Warner Brothers, que encargó un guión al
prestigioso Rospo Pallenberg (Excalibur), pero el proyecto volvió a quedar inconcluso. Según
Rubinstein:

"Al final Rospo tampoco pudo hacer lo que Steve no había podido hacer, que era reducir el
argumento y los personajes a dos horas y media, de una manera que nos pareciese satisfactoria a
todas las personas que adorábamos la novela".

Posteriormente, fue el director de películas de acción John McTlernan quien hizo pública su intención
de adaptarla, e incluso anunció que Sean Connery sería su protagonista, pero la densidad de la
historia y las necesidades presupuestarias de la adaptación le obligaron a volverse atrás.

The Machines (1981)
Producción: Milton Subotsky

Guión: Edward y Valeria Abraham

El primero de dos films de episodios desarrollados por el productor inglés Milton Subotsky, quien
había adquirido los derechos de tres cuentos de "máquinas": The Lawnmower Man (El Hombre de la
Cortadora de Césped), The Mangler (La Trituradora) y Trucks (Camiones), todos incluidos en la
antología Night Shift (El Umbral de la Noche).

Esta película, con la que intentó volver a trabajar con MGM, solo contendría 5 minutos de diálogo. El
proyecto se demoró mucho y luego, ya que necesitaba dinero, Subotsky terminó vendiendo a
mediados de los '80 los derechos de los tres relatos, que con el tiempo se convertirían en tres
películas diferentes.

Night Shift (1981)
Producción: Milton Subotsky

Guión: Edward y Valeria Abraham

El productor Milton Subotsky contrató a los Abrahams para que escribieran esta segunda antología,
que estaría basada en la historias Quitters Inc. (Basta S.A.), The Ledge (La Cornisa) y Sometimes
They Come Back (A Veces Vuelven), todas de la antología Night Shift (El Umbral de la Noche).
Finalmente, fue otro proyecto que no prosperó y los derechos fueron vendidos a Dino De Laurentiis,
quien haría dos films con las tres historias.

Nightshift (1981)
Guión: Lee Reynolds y George P. Erengis

En 1981, Martin Poll Productions y The Production Company intentaron convertir en películas
algunas de la historias de Night Shift (El Umbral de la Noche). Lee Reynolds y George P. Erengis
fueron dos de los que trabajaron con el viejo material de Daylight Dead, agregando elementos que
no fueron del agrado de los productores, lo que hizo fracasar la iniciativa.
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The Talisman (1984)
Dirección: Steven Spielberg
Guión: Richard LaGravenese

En 1984, Stephen King y Peter Straub publicaron su primera novela escrita en forma conjunta: The
Talisman (El Talismán). El libro sigue el viaje de un joven que intenta encontrar un misterioso
talismán que contiene la clave para salvar la vida de su madre. Su periplo lo lleva a un universo
paralelo descubierto por su padre, un mundo en el que este joven es forzado a pelear contra fuerzas
demoníacas. Inmediatamente, el director Steven Spielberg se hizo con los derechos para su
adaptación cinematográfica. En aquellos años, Spielberg tenía una gran influencia en la Universal,
por eso los compraron y se lo dieron a él. Incluso le encargó un guión a Richard LaGravenese, pero
luego perdió interés porque ya no era más la clase de proyectos que quería hacer. A partir de
entonces, la idea de una miniserie quedó flotando. Spielberg tenía en mente gente que podía
dirigirla. Pero el proyecto tuvo varias revisiones y luego murió.

Algunos años después, Kathleen Kennedy (de la Kennedy-Marshall Co.) y Spielberg (con su
compañía DreamWorks) decidieron una vez más convertirla en una miniserie para la cadena ABC.
Parecía que esta vez sí se haría (Mick Garris había escrito un guión y tenía pensado dirigirla). Era un
muy buen guión, pero también fracasó.

Durante 2004, volvieron a surgir novedades en este melodrama en que parece haberse convertido la
adaptación de The Talisman. En primer lugar se mencionó el nombre de Ehren Krueger como
guionista. Y luego se confirmó a Vadim Perelman (The House of Sand and Fog), como director. Se
dijo en ese entonces que comenzaría a filmarse durante 2005, pero hasta ahora nada de eso
sucedió. Seguiremos esperando...

The Shotgunners (1985)
Dirección: Sam Peckinpah

Guión: Stephen King

La novela The Regulators (Posesión) que Stephen King publicó en 1996 con el seudónimo de Richard
Bachman, en realidad nació como un guión que el autor escribió durante una semana, a comienzos
de los años '80.

King le mostró el guión al famoso director Sam Peckinpah, quien lo leyó y mostró interés en llevarlo
adelante. En base a algunas sugerencias del propio Peckinpah, el escritor de Maine escribió una
segunda versión, pero el director murió de un ataque al corazón tiempo después. Descartando el
film, King mantuvo algunas ideas y finalmente convirtió la historia en una novela.

Apt Pupil (1987)
Dirección: Alan Bridges

Producción: Richard Kobritz y William Frye
Guión: Ken Wheat y Jim Wheat

Elenco: Rick Schroder, Nicol Williamson, Richard Masur y
Ashley Laurence

"La naturaleza del mal es algo de preocupación constante para cualquier escritor", revelaba Stephen
King en Playboy, "y el nazismo es probablemente la encarnación más dramática de ese mal". Luego
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de que el autor completara el primer borrador de su novela The Shining (El Resplandor) en 1974,
pasó dos semanas escribiendo el relato Apt Pupil (Alumno Aventajado), antes de tomarse un
descanso de tres meses.

En el verano de 1987, el vicepresidente de producción de la Warner Bros Television, Richard Kobriz
(quien previamente había producido dos adaptaciones de Stephen King: Salem's Lot y Christine),
formó dupla con William Frye, un veterano productor de Hollywood, para filmar una producción
independiente (que costaría 5,5 millones de dólares) basada en el cuento sobre corrupción moral
que había escrito King. Sería la segunda historia en ser adaptada de las cuatro que integran la
colección de novela cortas Different Seasons (Las Cuatro Estaciones).

Rechazando un primer borrador del guión escrito por B. J. Nelson (quien luego comentaría que su
versión era "un poco shockeante y muy perturbadora"), Kobritz comisionó un nuevo guión a Jim y
Ken Wheat.

El director de cine y televisión Alan Bridges fue el elegido para encargarse de la filmación, proceso
que comenzó el 13 de julio de 1987. "Lo que me atraía de Apt Pupil era la búsqueda tensa que había
en medio de una extraña relación", llegó a explicar Bridges a Gary L. Wood en Cinefantastique.
"Pero para ser honesto, no me parecía que el guión estuviera a la altura de la novela".

Si bien Kobritz al principio quería a James Mason (con quien había trabajado en Salem´s Lot) para
el rol de Dussander, el actor falleció una semana antes que el productor consiguiera los derechos.
Luego de considerar a Alec Guines, Paul Scofield y John Gielgud, se decidió por Nicol Williamson, un
actor inglés con mucha experiencia en teatro.

Para el rol del adolescente obsesionado con los horrores del Holocausto, la primera y única elección
fue Rick Schroder, un joven conocido por su participación en la remake que de The Champ (El
Campeón), realizó en 1979 Franco Zeffirelli.

La película tenía un cronograma de filmación de 11 semanas, con locaciones en Los Angeles. De
todos modos, cuando los financistas del film comenzaron con problemas económicos, y el dinero
para el elenco y equipo técnico no aparecía, se suspendió la realización, cuando apenas quedaban
11 días de fotografía principal. Si bien luego puedo ensamblarse una versión de una hora de
duración, la película jamás fue terminada, y posteriormente fue archivada. "Pude ver tres cuarta
parte del film", King contaría luego a Gary Wood. "¡Y era muy buena! ¡Cielos que era realmente
buena!".

Ashley Laurence, quien había interpretado a la heroína en Hellraiser (1987) de Clive Barker, reveló:
"Sólo llegué a trabajar un día y medio, antes de que todo se viniera bajo. Obviamente, me da pena
que nuestra versión no haya podido concretarse. Pienso que, al menos, hubiese sido interesante".

Si bien hubo intentos de revivir el proyecto en enero de 1988, en medio del American Film Market
de Los Angeles, ninguno fue exitoso.

Una década más tarde, Apt Pupil se convertiría finalmente en una excelente película, de la mano del
director Bryan Singer, con el protagónico de Ian McKellen y Brad Renfro.

Training Exercise (1987)
Guión: Stephen King

Aparentemente, se trataba de un guión acerca de marines, que se convertiría en el segundo film
que dirigiría Stephen King, luego de su debut con Maximum Overdrive (La Rebelión de las Máquinas)
en 1986. Desgraciadamente, la compañía de Dino de Laurentiis quebró, el proyecto fue cancelado y
King decidió retirarse de la tarea de dirigir.
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The Long Walk (1988)
Director: George Romero

Basado en una de las novelas que King escribió con el seudónimo de Richard Bachman, The Long
Walk (La Larga Marcha) fue un proyecto que a mediados de 1988 pasó por las manos de George
Romero. Mala suerte para el director, quien varias veces estuvo a punto de concretar algunos
proyectos de King, pero finalmente no pudo, como The Stand (Apocalipsis).

The Stephen King Playhouse (1990)
Producción: Richard P. Rubinstein

Richard Rubinstein, productor de la compañía Laurel, recibió a comienzos de los años '90 una oferta
de la CBS para producir una serie de televisión de 16 episodios. Stephen King las escribiría y
presentaría, pero el autor de Maine rechazó la idea por falta de tiempo.

Insomnia (1997)
Producción: Mark Carliner y Stephen King

Tal como el autor de Maine contó a Michael Rower en Fangoria: "Antes que Mark Carliner y yo
hiciéramos Storm of the Century (La Tormenta del Siglo), hablamos de adaptar Insomnia. Incluso él
tenía un guión que estaba bien, pero no era una proyecto que me atrajera tanto".

Posteriormente a eso, nadie intentó adaptar tan compleja novela.

Rose Madder (1998)

Hace algunos años se mencionó que la cadena de televisión por cable HBO estaba desarrollando el
proyecto de adaptar la novela Rose Madder a la pantalla chica pero, más allá de los rumores
iniciales, jamás hubo datos concretos ni ningún tipo de información.
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The Last Rung on the Ladder (1998)
Dirección: Lucas Knight

Producción: Lucas Knight
Guión: Frank Welch

Elenco: Tim J. Pugliese y Lisa Goodness

El joven cineasta de Maine Lucas Knight consiguió, en 1998, los derechos de The Last Rung on the
Ladder (El Último Peldaño de la Escalera), un emotivo cuento de King que ya había sido adaptado
como cortometraje. Esta vez, la idea era realizar un film para televisión con un presupuesto de 60
mil dólares. Incluso se anunció que sería emitido por la cadena PBS. Pero, luego de muchas idas y
venidas, no pudo concretarse, principalmente por problemas económicos.

Nasse Schlüpper (2000)
Elenco: Mandy Mistery, Chris Charming y Rick Masters

Esta película pornográfica es una antología filmada en Los Angeles y protagonizada por la actriz
porno Mandy Mistery. La segunda de cuatro historias no conectadas es una adaptación de The
Shining (El Resplandor), en la cual el actor enano Little Romeo (en el rol de Danny Torrance), habla
con sus dedos y anda en triciclo por un corredor, donde tiene una terrorífica visión de los fantasmas
de dos niñas escolares. También aparece su padre, el cuidador.

Debe tratarse de la adaptación más bizarra que se haya hecho de una historia de King, aunque en el
cine porno es muy común la realización de parodias. Es una película casi desconocida para los fans
de King y, en cierta forma, es parte del cine que no vimos.

Asylum (2001)
Director: Jonathan Demme

Guión: Stephen King
Elenco: Liam Neeson, Natasha Richardson

En el año 2001 se anunció que Stephen King había escrito un guión para una adaptación que se
haría de la novela Asylum (Locura), de Patrick McGrath, acerca de la mujer del gerente de un
hospital de enfermos mentales, que se enamora de uno de los pacientes. El proyecto no se
concretó.
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The Sun Dog (2000)
Producción: Lawrence D. Cohen

Guión: Lawrence D. Cohen

Se esperaba para el año 2000 la realización de un cortometraje con tecnología 3D Imax, basado en
la novela corta The Sun Dog (El Perro Sun), pero como tantos otros proyectos, quedó en el olvido.

Bag of Bones (2001)
Producción: Bruce Willis y Arnold Rifkin

En 2001 Stephen King vendió los derechos de su novela Bag of Bones (Un Saco de Huesos) a la
actriz Deborah Raffin y su marido, el productor Michael Viner. A partir de entonces, muchos fueron
los rumores sobre la realización de la película, pero nada en concreto. Es raro, teniendo en cuenta
que se trata de un libro con mucho potencial fílmico.

The Eyes of the Dragon (2001)

Es raro que una novela con la calidad de The Eyes of the Dragon (Los Ojos del Dragón) no haya sido
todavía adaptada al cine. En el año 2001, se mencionó de manera oficial que una productora
francesa encararía una película de animación basada en el libro. Tendría un presupuesto de 45
millones de dólares. Pero, desde ese anuncio, nada más volvió a saberse.

Stud City (2001)
Dirección: Sean Parlaman

Guión: Sean Parlaman

Stephen King publicó en 1970 un relato titulado Stud City, que luego incluyó en la novela corta The
Body (El Cuerpo). Una productora independiente, Sound of Thunder Productions, decidió llevar la
historia a la pantalla, a manera de una semi-secuela del film Stand By Me (Cuenta Conmigo). Sean
Parlaman, quien llevaba adelante el proyecto, trabajó mucho en todos los aspectos de la producción
y puso muchas ganas (incluso King había dado el visto bueno), pero la evidente falta de recursos
económicos parecen haber dejado el proyecto "congelado" desde hace varios años.
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Dolan's Cadillac (2002)
Dirección: Stacy Title

Producción: Paula Wagner
Guión: Stacy Title

Elenco: Sylvester Stallone, Kevin Bacon

El relato Dolan's Cadillac (El Cadillac de Dolan) King lo publicó originalmente en una edición limitada
y luego formó parte de la antología Nightmares & Dreamscapes (Pesadillas y Alucinaciones). Stacy
Title se encargó el proyecto durante varios años, pero no pudo concretarlo, aparentemente por
diferencias con el propio King.

"El se involucró al principio en el proyecto. Le gustó el guión cuando lo leyó, pero de repente cambió
de opinión. Tal vez sea porque me tomé algunas libertades con la historia original", comentó Title.

Mientras Title tuvo los derechos, varios actores conocidos fueron relacionados con el proyecto, como
Sylvester Stallone, Kevin Bacon, Freddie Prinze Jr. y Gabriel Byrne. Title no le guarda rencor a King
por el cambio de decisión: "El esperó mucho tiempo para que esto se concretara. No es su culpa. Le
agradezco porque me haya dado los derechos. Yo intenté hacer el film, pero por diferentes
problemas, no pudo concretarse".

The Girl Who Loved Tom Gordon (2002)
Dirección: George Romero

Guión: George Romero

Aunque todos los años se insiste en que George Romero podrá concretar su tan ansiada adaptación
cinematográfica de The Girl Who Loved Tom Gordon (La Chica Que Amaba a Tom Gordon), lo cierto
es que la suerte no parece estar de su lado. Allá por el año 2002, una huelga de actores impidió que
pudiera encarar el proyecto que, debido a la naturaleza de la historia, debe filmarse en exteriores y
en verano. A eso luego se sumaría el hecho de no poder contar con una compañía productora que
quiera llevar adelante el proyecto. Así fueron pasando los años, pero Romero no pierde las
esperanzas, ya que además piensa llevar al cine otra novela de Stephen King: From a Buick 8.n
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Una mapa de libros para no perderse
en el fantástico universo de Roland

JOSHUA GREENWALD
Publicado originalmente en el sitio web "Gilead"

estas alturas de la carrera literaria de King, nadie duda de la
importancia que la historia de Roland posee, dentro de un todo

general. El comenzó a escribir The Gunslinger (El Pistolero) cuando
todavía estaba en la escuela secundaria - cuatro años antes de la
publicación de su primera novela, Carrie.

Y ahora, más de treinta años después, La Torre Oscura está
finalmente terminada.
 

Guía para leer la saga

El significado de estos siete libros es el siguiente: así como la Torre Oscura une todos los mundos,
universos, realidades y tiempos en un punto en común, la saga de La Torre Oscura conecta todo lo
que King ha escrito dentro de un guión común. Los guiones de todas las demás historias entran y
salen de la Torre como la propia Torre se ha ido y vuelto a la vida de King. Es una metáfora
sorprendente, que se extiende hasta extremos donde la historia se convierte en meta-ficción y
modela la carrera de King como escritor, en la vida real.

El se ha acercado a esta integración desde dos ángulos diferentes. Por un lado, ha incorporado
algunos libros dentro de la trama de la Torre. Tal es el caso de Salem´s Lot (El Misterio de Salem's
Lot). King escribió su tributo a Dracula en 1975, pero de todos modos el Padre Callahan, el
sacerdote condenado en dicha novela, no aparecería en La Torre Oscura hasta el año 2003.

Otras novelas, como Insomnia (de 1984), contienen a la Torre dentro de la historia.

Estas conexiones son las que hacen a King un escritor tan sorprendente, y la razón por las que sus
fans son tan especiales. Los lectores de John Grisham compran sus libros porque aman los dramas
de los juicios. Como Tom Clancy, Grisham ha encontrado una fórmula que parece gustarle a una
audiencia masiva y, lo más importante, vende bien. King ha ido un paso más allá. Es cierto que él
sabe cuales son los ingredientes de una buena historia, pero hace que los lectores vuelvan por más
al ofrecerles una historia que nunca termina. Al conectar La Torre Oscura con el resto de su obra,
King le brinda a sus lectores constantes su propia historia sin fin.

Todas las novelas de King pueden ser clasificadas dentro de una de las cinco categorías basadas en
la relación que tienen con La Torre Oscura. Imaginen estas categorías como círculos concéntricos
con la Torre en el centro. Los libros que están en los círculos interiores son más importantes para la
Torre que aquellos que están en los círculos exteriores.

El set de historias centrales responden al canon. No sólo se relacionan con el guión de la Torre, sino
que contribuyen activamente a la mitología de la saga - al universo que King está construyendo.
Ellas son Insomnia, Hearts in Atlantis (Corazones en la Atlántida) y Black House (Casa Negra). Un
punto en común que tienen estos tres libros es que se enfocan en el lado más oscuro del universo de
King. Sin ellos, poco comprenderíamos a lo que Roland y su ka-tet se están enfrentando. Mientras
los libros de la Torre normalmente nos hablan de Flagg, el principal enemigo de Roland durante los
seis primeros libros, raramente tocan la verdadera causa de su búsqueda - el Rey Carmesí y sus
planes para la Torre Oscura. En cambio, los lectores deberán apoyarse en esos tres libros para
comprender bien el trasfondo.

Insomnia fue la primera novela en presentar al Rey Carmesí. En esta historia, King nos cuenta que
hay dos fuerzas controlando el universo: el Propósito y el Azar, la que gobierna el Rey Carmesí.
Además, King explica la naturaleza metafísica de la Torre por primera vez. Cloto y Láquesis (dos de
los tres Médicos Calvos y Bajitos) le cuentan a Ralph y Lois que toda la existencia está contenida
dentro de la Torre. La propia Torre se subdivide en diferentes niveles. Los humanos viven en el nivel

44



inferior, mientras que los tres "doctores" viven en un nivel superior. Cuentan que los niveles de la
Torre crecen y se extienden más alto de los que ellos conocen. Sólo saben que hay una constante en
todos los niveles: el amor.

En la historia Low Men in Yellow Coats (Hampones con Chaquetas Amarillas), King nos hace saber de
los planes del Rey Carmesí para la Torre. Por muchos años, ha estado rodeándola con gente que
posee habilidades psíquicas (conocidos como Disgregadores), y forzándolos a usar sus talentos para
destrozar los Haces que soportan la Torre. Destruyendo la Torre, el Rey Carmesí puede liberarse a sí
mismo y su furia sobre el mundo. Uno de los más poderosos disgregadores es un hombre llamado
Ted Brautigan. Como un testamento de su valor, Ted termina llegando a un acuerdo con los
Hampones. A cambio de su cooperación, ellos dejan en paz a Bobby.

Low Men in Yellow Coats termina con los hampones llevándose a Ted para que trabaje para el Rey
Carmesí. La última historia de Hearts in Atlantis, Heavenly Shades of Night are Falling (Se Ciernen
Ya Las Sombras De La Noche), le da al lector la pista de que, una vez más, Ted ha escapado del Rey
Carmesí. De todos modos, la historia no brinda mayores detalles acerca de cómo trabajan los
disgregadores. Sólo se introduce la idea al lector. No es hasta el 2001, dos años después, cuando
King finalmente responde estas cuestiones en Black House. Escrita en co-autoría con Peter Straub,
se enfoca en lo que olvidó contar Hearts in Atlantis.

Black House, la secuela al tan debatido libro The Talisman (El Talismán), nos muestra a su
protagonista, Jack Sawyer, como una persona que ha crecido. Es ahora un policía retirado que
vuelve al trabajo para tomar el caso de Tyler Marshall, un joven de 10 años que ha desaparecido.
Resultará que Tyler no sólo está desparecido; sino que lo ha secuestrado alguien que trabaja para el
Sr. Malshun, un agente del Rey Carmesí. Parkus le cuenta a Jack que el Rey está detrás de Tyler
porque con otros disgregadores son como "flechas de fuego". El poder de Tyler como disgregador no
tiene igual. Parkus explica luego los diferentes tipos de disgregadores, la fuerza de cada uno de
ellos, el estado actual de los Haces, y el objetivo final del Rey Carmesí, que es liberarse de su prisión
en la Torre Oscura. Para lograr eso, debe frenar a Roland y su ka-tet.

Cuando el ka-tet deja Topeka y va hacia el Calla, reclutan al Padre Callahan, el sacerdote condenado
de Salem's Lot. Su presencia en la historia no es sólo importante en el enfrentamiento con los Lobos,
sino que además presenta un nuevo tipo de conexión dentro del universo de King - el relato
dependiente. Estas son historias que se enlazan directamente con el tema de La Torre Oscura y la
búsqueda de Roland. De todos modos, a diferencia de las novelas centrales mencionadas, no
construyen nada sobre el mito. Sólo agregan más cosas. Salem's Lot nos cuenta del pasado de
Padre Callahan antes de que abandonara el pueblo. The Eyes of the Dragon (Los Ojos del Dragón)
explica porqué Roland vio a Dennis y Thomas persiguiendo a Flagg mucho tiempo atrás. El pasado
sórdido de Flagg es contado en esta novela y en The Stand (Apocalipsis). Estas dos historias le dan
al lector pistas sobre la naturaleza de Flagg, sus orígenes y motivaciones. Sin esta información, no
podemos apreciar en su totalidad al personaje que se sienta en el trono del Palacio Esmeralda.

Pero en otras obras, King ha agregado temas y conceptos que le dan más consistencia a La Torre
Oscura, pero que no tienen impacto directo en la búsqueda de Roland. Bag of Bones (Un Saco de
Huesos), por ejemplo, nos muestra el mágico número 19 por primera vez, cuando permite que Mike
Noonan se acerque a resolver el misterio que rodea a Sara Laughs. The Regulators (Posesión) es la
historia de una pequeña ciudad a la que llegan Hampones. Desperation (Desesperación) transcurre
en las montañas Desotoya - el mismo lugar de Little Sisters of Eluria (Las Hermanitas de Eluria). En
ambas historias se habla de Tak y del lenguaje de los muertos. En Rose Madder (El Retrato de Rose
Madder) se discute la noción de Ka y se dan pequeñas pistas sobre el Mundo Medio y la ciudad de
Lud. Se presenta a la Tortuga y a una criatura similar a Dandelo, del libro séptimo de la saga.

Junto con Insomnia, It (Eso) provee un punto de entrada para la mayoría de las otras novelas de
King, que se unen a la Torre. Todas las historias de Derry y de Castle Rock se relacionan de una
manera u otra por cientos de pequeñas conexiones en la imaginación de King. Frank Dodd, el asesino
serial de The Dead Zone (La Zona Muerta) aparece en It. Mike Noonan, quien almorzó con Ralph
Roberts de Insomnia, habla sobre Thad Beaumont y George Stark de The Dark Half (La Mitad
Oscura). Rosie Daniels, de Rose Madder, es golpeada por su marido por leer una de las novelas de
Misery de Paul Sheldon. La lista sigue y uno, de esta manera, puede trazar una línea entre dos
historias cualquiera, debido a estas relaciones que King ha construído.

Parecería que la gran cantidad de conexiones que King realizó en su obra durante la primera mitad
de su carrera sirviera de soporte a lo que ha escrito durante la segunda mitad. Son como sus Haces
sosteniendo su propia Torre personal. Como Roland, King ha pasado toda una vida persiguiendo la
Torre Oscura. Es, finalmente, donde todo converge. Es su destino, su ka.

Si bien todas estas conexiones seguramente fascinan a los lectores constantes de King, presentan un
problema para los nuevos lectores. Ya que está todo interconectado, ¿cómo es posible saber que
historia no adelantará acontecimientos de otra? ¿Se deben leer los libros de la saga antes o después
que los demás?
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Obviamente, las siete novelas de la Torre deben ser leídas en orden. Pero si uno quiere sumergirse
en el mar de conexiones que rodean a la saga, es necesario tener en cuenta un diagrama que ilustra
todas estas dependencias y enlaces de los que venimos hablando. La ilustración que presentamos a
continuación es la clave. Comenzando con The Gunslinger (La Hierba del Diablo) y siguiendo las
flechas, uno debe ir leyendo en orden, pero antes de cada volumen de la saga hay que leer las
historias que apuntan al mismo con sus flechas. Es la única manera de asegurarse el disfrute pleno
de toda la saga.

Conexiones

Referencias
(Los números no especifican el orden en que deben leer los libros, son apenas puntos de referencia
para las explicaciones que se detallan a continuación).

1. Como los lectores constantes saben, 19 tiene un rol importante en la edición revisada de The
Gunslinger y los últimos tres volúmenes de La Torre Oscura. Bag of Bones es la primera novela en la
que King muestra la importancia de 19. En la misma, el número aparece constantemente a través
del texto y ayuda a que Mike Noonan pueda resolver el misterio de Sarah Laughs.
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2. Al final de The Eyes of the Dragon, Dennis y Thomas son vistos siguiendo el rastro de Flagg. En
The Drawing of the Three (La Invocación), Roland recuerda la caída de Gilead y a una criatura que
se hacía llamar Flagg, siendo perseguido por dos jóvenes llamados Dennis y Thomas.

3. Al final de The Wastelands (Las Tierras Baldías), aparece Flagg, personaje central de The Stand.

4. La conexión con Skeleton Crew (Historias Fantásticas, La Niebla, La Expedición), ha sido debatida
constantemente, ya que el propio King anunció que ambos libros estaban conectados. Mi opinión
personal, al principio, era que la relación venía por la historia The Man Who Would Not Shake Hands
(El Hombre Que No Quería Estrechar Las Manos). El número 19 aparece en dicha historia. Pero tal
vez la conexión más concreta tenía lugar en el mismo club, pero en el relato The Breathing Method
(El Método de Respiración). El club tiene "infinitas" estanterías con libros, incluso uno de ellos se
titula Breakers (Disgregadores). Y a su vez, uno de los personajes, Stevens, parece no envejecer
nunca. Pero lo que me hizo dudar fue que el libro Different Seasons (Las Cuatro Estaciones), que
contiene The Breathing Method, no fue listado por King como oficialmente conectado con la saga.
Recientemente, se supo que el relato conectado es The Mist (La Niebla), aunque no se sabe muy
bien cómo.

5. Wolves of the Calla (Lobos del Calla) cuenta la historia de cómo el Padre Callahan llega hasta la
ciudad de Calla Bryn Sturgis, cuando se une al ka-tet de Roland.
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6. En Song of Susannah (Canción de Susannah), Roland y Calvin Tower discuten sobre el abuelo de
Roland, Alaric Deschain, y Roland se refiere a la historia de cómo el Rey Roland de Delain se
enfrentó a un dragón en The Eyes of the Dragon, antes de ser asesinado.

7. Dinky Earnshaw de Everything's Eventual (Todo es Eventual) es un disgregador trabajando para el
Rey Carmesí en La Torre Oscura.

8. Estos dos libros (Desperation y The Regulators) son como imágenes en el espejo, uno del otro.
Alter egos, si se prefiere. La lectura de uno se complementa con la del otro, aunque pueden leerse
en cualquier orden.

9. It es una de las novelas de King que transcurre en Derry, Maine. Hay en ella varias pequeñas
conexiones. Tal vez la más importante sea la de la Tortuga, el más importante Guardián del Haz,
que es mencionado muchas veces en It. También, el personaje de Stanley Uris hace referencia a las
rosas (imagen muy presente en la saga).

10. La acción de Insomnia también transcurre en Derry, y tiene incidencia en la saga.
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11. En la novela Rose Madder, hay una pintura, que es en realidad una puerta a otro mundo. Allí,
Rosie se encuentra con Dorcas y Rosse Madder. Dorcas cuenta que vio cuerpos ardiendo en las
calles de la ciudad de Lud. Además, Rose Madder menciona el ka.

12. Ambas historias tienen lugar en las Montañas Desotoya. Además, los Doctores de Eluria hablan el
mismo lenguaje que Tak de Desperation (Desesperación).

13. En Insomnia, Ralph Roberts lucha contra el Rey Carmesí para defender la vida de Patrick
Danville. En Hearts in Atlantis, Ted Brautigan se enfrenta a los Hampones al servicio del Rey
Carmesí. También le explica a Bobby los pormenores de los Haces y los Disgregadores.

14. Black House es la secuela de The Talisman.

15. En Black House, Parkus les advierte a Jack y Sophie que se deben ir antes de que caiga la noche
para que puedan evitar a las Hermanitas, que han construido un campamento cerca.

49



16. Un hampón deja el Buick 8.

17. Parkus explica lo que son los Disgregadores, el Rey Carmesí y su plan para destruir los Haces.
Estas ideas se vieron anteriormente en Hearts in Atlantis.

18. La información que brinda Black House sobre los Haces, los Disgregadores y el Rey Carmesí es
explicada con mayor detalle en Song of Susannah.

19. T3: este es el nombre que, bromeando, King y Straub utilizaron para referirse al tercer volumen
en la historia de Jack Sawyer. Straub comentó que ellos ya han delineado lo que ocurrirá con Jack en
el tercero y último volumen, que transcurre mayoritariamente en los Territorios. De cualquier
manera, no hay planes concretos sobre cuándo el libro será escrito y publicado.n
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Tres películas maestras basadas
en obras de Stephen King

MARCELO DOS SANTOS
www.mcds.com.ar
Especial para INSOMNIA

 

ientras escribo esto (marzo de 2006) se han filmado, se están
filmando o se comenzarán a filmar un total de 100 películas

escritas por o basadas en la obra del Maestro de Bangor. Esta cifra
incluye las miniseries, telefilmes y cortometrajes.

Tres joyas, tres orfebres

Stephen King es un narrador soberbio, majestuoso, que tiene como principal característica el alto
impacto visual de su prosa. Por este motivo muchos cineastas lo han considerado siempre como a
un autor “fácil”, en el sentido de que es fácil adaptarlo. De hecho, el lector de una novela o relato de
Steve rara vez se ve frustrado al encontrarse frente una película basada en esa obra. Al igual que
otros autores como Tolkien, al mirar una película basada en King la reacción natural del espectador
es decirse: “Todo es tal cual yo lo había imaginado”. Si el guionista, el director de casting y el
director (y en consecuencia, la película) son buenos.

No ha sido siempre el caso, lamentablemente. No hablaremos ni mencionaremos a los “malos”
directores de King, pero sí podemos hacer una breve y rápida recorrida por las películas que sí
fueron buenas.

Carrie (Brian De Palma, 1976)
Salem´s Lot (miniserie de TV, Tobe Hooper, 1979)
The Shining (Stanley Kubrick, 1980)
Creepshow (George A. Romero, 1982)
The Woman In The Room (Frank Darabont, 1983)
Cujo (Lewis Teague, 1983)
The Dead Zone (David Cronenberg, 1983)
Christine (John Carpenter, 1983)
Cat´s Eye (Lewis Teague, 1985)
Maximum overdrive (Stephen King, 1986)
Stand By Me (Rob Reiner, 1986)
Pet Sematary (Mary Lambert, 1989)
It (miniserie de TV, Tommy Lee Wallace, 1990)
Misery (Rob Reiner, 1990)
Sleepwalkers (Mick Garris, 1992)
The Dark Half (George A. Romero, 1993)
Needful Things (Fraser Clarke Heston, 1993)
The Stand (miniserie de TV, Mick Garris, 1994)
The Shawshank Redemption (Frank Darabont, 1994)
Dolores Clairborne (Taylor Hackford, 1995)
The Mangler (Tobe Hooper, 1995)
The Langoliers (Tom Holland, 1995)
Thinner (Tom Holland, 1996)
The Shining (miniserie de TV, Mick Garris, 1997)
Quicksilver Highway (TV, Mick Garris, 1997)
Storm of the Century (miniserie de TV, Craig R. Baxley, 1999)
The Green Mile (Frank Darabont, 1999)
Hearts in Atlantis (Scott Hicks, 2001)
Rose Red (miniserie de TV, Craig R. Baxley, 2002)
Dreamcatcher (Lawrence Kasdan, 2003)
The Diary of Ellen Rimbauer (TV, Craig R. Baxley, 2003)
Kingdom Hospital (miniserie de TV, Craig R. Baxley, 2004)
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Riding the Bullet (Mick Garris, 2004)
Desperation (miniserie de TV, Mick Garris, 2006)

Y, entre las que vendrán, destaca

From a Buick 8 (George A. Romero, 2006)

y posiblemente

The Girl Who Loved Tom Gordon (¿George A. Romero?, ¿?)

Si bien esta lista es absolutamente no exhaustiva y es por supuesto opinable y discutible, se
observará que he incluido en ella sólo a los grandes directores internacionales que se han ocupado
de llevar a la pantalla gris perla las obras de King. Entre ellos hay un puñado de películas que se
han convertido en clásicos absolutos, objeto de estudio en universidades y escuelas de cine y piezas
de culto que han trascendido sus propias industrias, nacionalidades y géneros.

De algunas de ellas nos ocuparemos hoy, en este magno número 100 de nuestra revista
INSOMNIA.

JOYA 1: The Shining, Stanley Kubrick, 1980
“¿Qué quiere usted de mí, señor Kubrick?”
Scatman Crothers

Espectacular director de cine, intratable constructor de guiones precisos e inamovibles, cruzado
positivo e incapaz de traicionar su propio estilo y sus rígidas convicciones, el espléndido y
lamentablemente malogrado norteamericano criado en Londres Stanley Kubrick fue el tercer director
en ocuparse de una gran novela del escritor de Nueva Inglaterra. Los antecedentes eran muy
buenos: las fantásticas adaptaciones de Carrie y de Salem´s Lot realizadas por Brian De Palma y
Tobe Hooper respectivamente.

Kubrick se abocó a la elaboración del guión para The Shining luego de descartar una tras otras, en
apenas un par de días, más de 130 novelas que reconoció como ajenas a su estilo o de asunto “no-
kubrickiano”.

La oscura historia del hotel poseído por el recuerdo de los males ocurridos en su interior fascinó al
extremista director de cine, que de inmediato negoció los derechos de la obra y se dedicó con
obsesiva minuciosidad a la elección del elenco y las locaciones.

Danny Lloyd

No es fácil adaptar un texto como el de King en The Shining: si bien la narración es tan visual y
cinematográfica como siempre, en este caso el Mal es omnímodo, omnipresente y carece de rostro,
porque el antagonista no es una persona sino, sencillamente, el hotel mismo. Un hotel... malo. Malo
en sí mismo. Malo en el sentido de King, según el cual, a la manera católica, la maldad opera como
las fuerzas de la naturaleza pero está gobernada por una inteligencia superior, siempre oculta pero
efectiva.

Corría Kubrick el grave riesgo de caer en la tentación de otorgar al Hotel Overlook un rostro, una
fisonomía humana. Convertir al hotel en una persona (lo cual, en manos de un director más torpe
que Stanley era una posibilidad más que probable) hubiera lavado, deshilachado el compacto núcleo
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de miedo y dolor que dimana de la novela de King, producto de la insensata -y condenada al fracaso
de antemano- lucha del Hombre contra fuerzas inconmensurablemente superiores a él. The Shining
es, entonces, ni más ni menos que una pequeña y perfecta tragedia griega.

Tal vez razonando de esta forma, King mismo se quejó telefónicamente ante el realizador de que
Kubrick hubiese elegido a Jack Nicholson para personificar a Torrance. Lo que interesaba al escritor
era que la película mostrara el lento (aunque cada vez más veloz) declive psicointelectual y
emocional del protagonista a medida que el Overlook iba apropiándose de él. En cambio, como el
mismo Kubrick reconocería años más tarde: “En efecto, Nicholson parecía estar un poco loco desde
el principio”.

Dado que es muy difícil presentar a un hotel como villano, el director recurre en el guión de The
Shining a ciertos efectos elocuentes y asombrosos. A medida que el espectador comienza a
enterarse del antiguo problema de Torrance con la botella, el bar del hotel principia a cobrar un
protagonismo que no abandonará hasta que todas las cartas estén echadas. Al principio, el hotel
habla por boca de Lloyd, el barman (jugado con maestría por un terrorífico Joe Turkel). Mientras la
película avanza, las indicaciones del hotel serán transmitidas a Torrance por Delbert Grady (Philip
Stone), el vigilante anterior que había asesinado a toda su familia, como Torrance intentará hacer
dentro de poco. El hecho de que Grady esté muerto desde hace muchos años no obsta para que
goce de buena salud, trabaje mucho y eficientemente y, en pago por los excelentes servicios
prestados, haya sido ascendido por “la gerencia” del Overlook desde el puesto de cuidador invernal
hasta el mucho más redituable de mozo en el restaurante. Es claro: reflejándose en el espejo de
Grady, Torrance deseará también ascender en el escalafón de la empresa, pero para ello necesita
ser apreciado por la gerencia como su antecesor. Y ese aprecio se logra de una sola manera:
empuñando el mango del hacha y gritando “Here is Jooooohny...!” (homenaje-crítica al conductor de
televisión Johnny Carson, que no se mostró muy feliz con la mención).

"Here is... Joooohny!"

La mano maestra de Kubrick llevará adelante este completo muestrario de vicio y decadencia
humana en que se va convirtiendo Torrance. Desagradable, vano y corrupto desde un principio
(borracho perdido, ha fracturado el brazo a un indefenso Danny de tres años de edad), su pertinaz
rondar por las inmediaciones del bar del Overlook no mejorará su continente en lo más mínimo.

Director feminista a lo Hitchcock (en Kubrick las mujeres son mejores, más perfectas, más morales,
más fuertes y mucho, pero mucho más respetables que los hombres), en este filme el Overlook se
verá obligado a tomar a Torrance por asalto porque los demás personajes jamás se lo permitirán:
Danny está protegido por Tony (su yo adulto, una parte de sí mismo que, según sus propias
palabras, “le muestra cosas”), por su propio Resplandor precognitivo y por las enormes capacidades
de Dick Halloran (el cocinero “resplandeciente” del Ovelook, un gigantesco Scatman Crothers);
mientras que Wendy Torrance (Shelley Duvall) exorcizará a los demonios turístico-gastronómicos
del Overlook echando mano a su animal, feroz, devastador y furioso instinto maternal. De este
modo, Torrance bajará la escalera mecánica de la degradación del pensamiento libre hasta
convertirse en mero apéndice operativo del malvado hotel (como Lloyd, como Grady, como la
degenerada anciana muerta), en circunstancias en que sólo las gemelas asesinadas intentan advertir
al sensitivo Danny del peligro que lo acecha. Al fallar en cumplir con la misión encomendada,
Torrance se autoinflingirá una horrible muerte y pasará a formar parte de la clientela del hotel,
vagando –sospechamos- por sus siniestras habitaciones y pasillos por el resto de una larga
eternidad.
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Un avatar del hotel: el barman Lloyd

Ha habido quienes se quejaron de cierta cojera en la historia en cuanto a narración visual; la
realidad es que el guión original de Kubrick era muchísimo más fiel al texto de Steve (la versión del
director duraba casi cuatro horas) pero, ante la imposibilidad de exhibir una obra así en aquellos
tiempos, el director se vio forzado a abreviar la versión de exhibición para dejarla en los 152
minutos que se exhibieron en Estados Unidos o en los 122 que se vieron en el Reino Unido.
Recordemos que Kubrick nunca permitió que una de sus obras fuera cortada o mutilada por motivos
comerciales o de censura, de modo que en este único caso decidió hacer de propia mano la cirugía
mayor necesaria. Como dato anecdótico y ridículo, todos conocemos la absurda “mancha verde” que
pudorosamente ocultaba las partes pudendas de la bellísima Lia Beldam (la mujer que se levanta de
la bañera). Esta aberración deriva de los mismos postulados de Kubrick: el tontísimo, reaccionario y
ultraconservador censor argentino Miguel Paulino Tato –de execrable memoria- decidió que un pubis
humano era indigerible para el público argentino y ordenó cortar la escena. Se le respondió que el
contrato de Kubrick con la distribuidora (Warner Bros.) no permitía mutilaciones. Si Argentina la
recortaba, la película no se estrenaría. Ello provocó las protestas de los exhibidores, deseosos de los
ingresos que les produciría este nuevo y soberbio trabajo del norteamericano. Imposibilitado de
cortar, Tato decidió hacer dibujar cuadro por cuadro la celebérrima manchita en la entrepierna de Lia
en todas las tomas en que se la veía de frente.

El que sí sufrió mutilación –esta vez en serio- fue el músico –también oriundo de Nueva Inglaterra,
como King- Wendy Carlos, autor de la partitura electrónica de The Shining, que antes del rodaje de
la película sufrió una operación de cambio de sexo, por lo que aparece acreditado/a con su nombre
femenino: Wendy Carlos.

Las actuaciones de The Shining son soberbias: sobresalen, por encima de todos, el anciano Scatman
Crothers y el pequeño milagro de técnica actoral llamado Danny Lloyd quien, sin haber visto jamás a
las gemelas, sangre ni violencia (un acuerdo entre Kubrick y sus padres obligó a que el pequeño
actor se mantuviera alejado de toda escena perturbadora) logra altísimos picos de expresión y
sensibilidad como el poderoso pero atormentado Danny Torrance. Lo de Crothers es distinto: si la
actuación negativa (fuera del “método”) es buena actuación, el anciano de color ha sido, sin lugar a
dudas, uno de los más grandes actores de todos los tiempos. La actuación de Scatman Crothers no
muestra emociones (Hitchcock decía que evidenciar emociones en el cine es un error, porque en la
vida real la gente no lleva sus sentimientos pintados en el rostro), pero sin embargo es
perfectamente claro desde un principio que este hombre es especial, un simple cocinero negro en
un hotel dejado de la mano de Dios pero capaz de establecer en apenas un instante un poderosísimo
vínculo con el pequeño Danny.
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Stanley Kubrick y Jack Nicholson durante el rodaje

La conocida obsesión de Kubrick por efectuar infinitas, interminables retomas para extraer lo mejor
de cada actor se ensañó aquí especialmente con Scatman: la toma de su muerte debía repetirse 70
o 90 veces. Cuando el anciano finalmente se derrumbó, llorando, y espetó al cineasta la
desesperada pregunta que hace de epígrafe de este comentario, el mismo Jack Nicholson debió
pedir: “Ten compasión con él, Stan”. Así, Kubrick se conformó con filmar la toma “solamente” 40
veces.

Al revisar los nuevos DVDs con la obra completa de Stanley Kubrick nos sorprendimos al encontrar
“errónea” la proporción de la pantalla: daba la impresión de que se la había realizado con la infame
tecnología pan & scan (pantalla completa para televisión). Afortunadamente, el aparente sacrilegio
no es tal. Esta serie, actualmente a la venta, simplemente ha retirado las “máscaras” negras que
cubren, como franjas horizontales, las partes superior e inferior de la pantalla. Así, pues, podemos
disfrutar todas las películas del maestro viendo exactamente lo mismo que él vio a través del
objetivo de su cámara. Así pues, algunos errores no son tales: la “caña” de un boom que se asoma
por encima de los actores, los rotores del helicóptero visibles en ciertas tomas aéreas, etc. Esos
sectores de la pantalla iban a ser cubiertos por el operador de sala, por lo cual no se verían.

The Shining de Stanley Kubrick representa uno de los grandes picos artísticos del director, y tal vez
uno de los ensayos más espléndidos sobre la miseria humana que ha intentado el cine de todos los
tiempos. Por lo mismo, ha obtenido por mérito propio el lugar que le corresponde en el panteón de
los clásicos, como obra de arte perdurable y trascendente.

JOYA 2: Christine, John Carpenter, 1983
“¿Quién es semejante a la Bestia, y quién podra lidiar con ella?”
Apocalipsis 13:4

Posiblemente la mejor adaptación de Stephen King jamás realizada, y una de las películas más
perfectas, contenidas y precisas de la historia, Christine pasó sin pena ni gloria por los cines
norteamericanos para ser glorificada luego en el video, el DVD, las universidades y el imaginario
colectivo occidental.

Discriminado y arrinconado por el sistema industrial del cine americano, John Carpenter ha declarado
“En el Reino Unido soy un cineasta, en Francia un auteur, en mi país soy un vagabundo”. Y la
historia de la génesis de Christine no hizo más que reafirmar este concepto, para culminar de
anatematizar al gran director en todos los circuitos industriales de producción. Carpenter siempre
había filmado en forma independiente. Sin embargo, en la película anterior a Christine (la abismal y
lovecraftiana The Thing) se dejó seducir por las candilejas hollywoodenses. The Thing fue, por lo
tanto, su primera (y única y última) película clase A y su primera (y última y única) película
realizada según los estándares de la Academia. Aunque se trata de su mejor obra, el precio a pagar
para que la Universal le entregase los 12 millones de dólares que costó el filme fue perder el
absoluto, férreo y total control artístico que John estaba acostumbrado a ejercer sobre todas sus
ficciones, desde la elección del último extra hasta la composición y ejecución de la última nota de su
partitura. Escenas cortadas, storyboards rechazados, la imposición de un músico muy talentoso pero
poco inclinado a involucrarse con el proyecto, fueron sólo algunas de las tristes facturas que
Carpenter debió pagar por el experimento.

“Nunca más”, se dijo, y volvió para siempre a su feliz y productivo sistema de filmación
independiente.
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El Genio de Bowling Green: John Carpenter

Christine es, pues, la primera producción de su segunda etapa como independiente y, a no dudarlo,
una de sus tres obras maestras absolutas (The Thing y Escape from New York son las otras dos).

Al igual que Kubrick en el ejemplo anterior, John Carpenter debió batallar para no caer en el grueso
error de personalizar el Mal, y lo logró incluso con más éxito –en este sentido- porque, si Nicholson
parecía un poco loco desde el principio, la decadencia y el declive de Arnie Cunningham (un soberbio
Keith Gordon) son aquí mucho más notables. Del “perdedor nato”, anteojudo, nerd, sobreprotegido,
dominado por sus padres, agredido por sus compañeros y acaso un poco afeminado, Arnie pasará a
formar parte integrante de la operatoria de Christine, el auto malvado, en el mundo real. Porque así
como el Overlook operaba a través de Jack, Christine opera a través de Arnie, único instrumento
capaz de influir en la sociedad humana de que dispone.

Christine

Es que Christine es un instrumento salido del infierno (como el hotel Overlook), como la trituradora
del cuento, como la nave espacial de los Tommyknockers.

Más allá de la mirada católica de King –repetida una y mil veces a través de su obra-, Christine es,
además, una metáfora sexual. Más allá de la comparación del olor del auto con el del sexo femenino,
es evidente también que Arnie ha sido un niño hasta su pestilente cópula mental con Christine, única
“mujer” verdadera de su vida, madama sádica que disciplina al muchacho en su sexo, en su alma y
su corazón hasta convertirlo en un verdadero “hombre” que eyacula su primer grito de placer en la
última escena, no derramando su semilla sino lo que Christine quiere en realidad: su sangre.

Como todos sabemos, el Mal en King es eterno e indestructible, y la historieta del auto que se
reconstruye a sí mismo no será la excepción: Christine volverá de entre los muertos una y otra vez
para tratar de llevar a cabo su venganza final, la que, sospechamos, al final será exitosa.

Todas las magníficas capacidades de Carpenter como director están presentes en Christine, pulidas y
biseladas como joyas. Ningún movimiento de cámara es gratuito (normalmente sirven para
presentar a los personajes), los encuadres no incluyen elementos inútiles, no hay diálogos
innecesarios y la puesta en escena muestra sólo los elementos claves e indispensables para el
desarrollo de la narración, con ese espartano despojamiento de adornos que sólo son capaces de
implementar los cineastas que se bastan con su propia pericia para hacer avanzar dramáticamente a
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un buen guión.

Imagen carpenteriana salida del infierno

Carpenter retrata a Christine de diversas maneras: casi siempre como una hembra deseable y
erótica, pero a veces como una madre castradora, como una niña caprichosa (cuando tiene celos de
la bella Alexandra Paul no quiere ponerse en marcha) y, hacia el final, mientras el auto lucha por su
mecánica vida contra la pala mecánica, como un animal acosado o un zorro cogido en una trampa.

Christine “se viste”: macabro streptease al revés

El elenco de Christine responde desusadamente bien a este guión en el cual los seres humanos están
muy lejos de ejercer un rol protagónico: desde Arnie y su amigo Dennis (John Stockwell), pasando
por los dos inolvidables ancianos, algo viciosos y vagamente amenazadores (Roberts Blossom y
Robert Prosky) hasta llegar a la abrumadora plétora de villanos que, al principio, parecen
antagonistas poderosos para Arnie pero que, a la larga, demuestran no ser rivales para Christine:
William Ostrander (Buddy), Malcolm Danare (Moochie), Steven Tash (Rich) y Stuart Charno (Don).
Mención aparte para uno de los actores fetiche (y compañero de aventuras musicales) de John
Carpenter: el delicioso Harry Dean Stanton a quien, como siempre, da gusto ver actuar. El
“interrogatorio” del policía que encarna a Arnie en el estacionamiento es, en sí mismo, un pequeño
milagro de actuación negativa y un choque de poderosas personalidades actorales.

JOYA 3: Stand by Me, Rob Reiner, 1986
“Ser adulto significa olvidar cuánto sufrimos de niños”
Heinrich Böll

Si nacer es comenzar a morir, sufrir es comenzar a crecer.

Ese es el concepto que King vierte a través de ese viaje iniciático, de ese primitivo rito del pasaje de
la infancia a la virilidad plena que llamamos Stand by Me.

Y, para llevarlo a la pantalla, una vez más encontró al hombre adecuado en el hijo del director Carl
Reiner, Rob. Esposo de la trascendente directora de cine Penny Marshall, el bueno de Rob no era
nuevo en aquello de los viajes de iniciación: su magnífica The Sure Thing, película fundacional para
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las carreras de John Cusack y Daphne Zúñiga, trata, bien mirada, sobre el mismo asunto.

Con su respetuosa y conmovedora adaptación de Stand by Me, Reiner llega a nuevos picos de
audacia narrativa y técnica dramática, apoyado en el monumental trabajo del cuarteto de arrapiezos
de doce años que animan a los personajes principales.

 
Rob Reiner

Es que Stand by Me está tan bien lograda en cuanto a la relación entre los cuatro pequeños amigos,
que es facilísimo que el espectador equivoque el asunto, confunda en realidad de qué trata la
película.

Es verdad: a primera vista Stand by Me aparenta ser un filme sobre la amistad. Sin embargo,
tramposamente, el propio King nos desayuna en una de las últimas líneas de la novela (y del guión
de Reiner) con una frase categórica, demoledora: “A medida que el tiempo pasó, nos vimos cada
vez menos con Vern y Teddy, hasta que se convirtieron sólo en dos caras conocidas en el pasillo”. La
supuesta “amistad” fue más bien breve, se ve.

El inolvidable y malogrado River Phoenix

Porque Stand by Me no es, en efecto, lo que parece al principio. Stand by Me es una película sobre
la transición de los varones a la virilidad, es una mirada minuciosa y llena de afecto acerca de cómo
nos afectan los cambios en la realidad desde nuestra niñez a nuestra madurez, y es, por último pero
no menos importante, un ensayo sobre cómo uno de nuestros primeros actos de adultos es
comprender que la muerte existe, que es inevitable y que, llegado el momento, deberemos
aceptarla como una opción válida, como parte de la vida misma y, en fin, como importante operador
de la naturaleza.

58



Conmovedora toma de Chris (River Phoenix) y Gordie (Will Wheaton)

Cuando el adulto nace, el niño muere. Cuando los glamorosos ochentas o los tecnológicos noventa
hicieron su aparición, los cincuentas y los sesentas murieron. Este ciclo kármico de muerte-
resurrección-muerte (ya tratado por King en muchas de sus obras primordiales) adquiere en Stand
by Me una cualidad de ineluctable, proteica ubicuidad: el mundo en que el narrador
Gordie/Escritor/King vivió su infancia ya no existe. Ese Gordie niño (Will Wheaton), atormentado por
la obsesión de sus padres hacia el fantasma del precioso hermano muerto (John Cusack), nunca
regresará a la infancia, como ninguno de nosotros podremos hacerlo. Mal podría él (mal podríamos
nosotros) resucitar un mundo sin TV, en que el principal pasatiempo de aquellos niños de Nueva
Inglaterra es elucubrar acerca de si Jerry Lee Lewis es negro o blanco (nunca lo han visto, sólo oído
su aguardentosa voz en la radio).

La muerte de la realidad es la muerte del mundo, y la muerte del mundo cambia nuestras vidas... o
nos mata. Lo dice Darwin: o te adaptas o te mueres.

Sobre ello trata Stand by Me, más allá de las miradas nostalgiosas sobre la edulcorada amistad de
los pequeños y el pedestre macguffin del muchacho muerto que ellos han ido a buscar.

La menos sobrenatural de las explicaciones subyace bajo la muerte del pequeño Ray: caminaba de
noche y lo ha pisado el tren. ¿Para qué desean Gordie, Chris, Vern y Teddy encontrar el cadáver?
Para que no lo logren los mayores. Vencer a los mayores implica la llegada a la mayoría, ser
golpeado por un hombre equivale a percibir en él la aceptación de la propia virilidad... hasta que el
niñito mugriento y llorica alza una Colt 45 y amenaza volarle la cabeza. Y no se deja intimidar por
amenazas.

Will Wheaton, Jerry O´Connell, Corey Feldman y River Phoenix

Como el salto sobre el toro de los antiguos cretenses, ni Gordie ni sus amigos serán hombres hasta
que no hayan padecido duras pruebas para alcanzar los miserables restos del muchacho fallecido,
hasta que no hayan sentado sus reales y sus derechos sobre los pobres huesos y hasta que no
hayan ladrado, gruñido y mostrado los dientes a los machos dominantes (los muchachos mayores,
comandados por un temible Kiefer Sutherland) para defender su derecho a poseerlos.

No hay Bar Mitzvá más significativo que este: no importan los motivos (bastante tontos o infantiles);
lo que importa es la salvaje, acerada determinación de los cuatro jovencitos, la furibunda
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obstinación en cumplir la misión que se han fijado, aunque no sirva para nada, aunque no lleve a
nada, aunque dejen sus vidas en el proceso... para encontrar la muerte.

La muerte: membrana a transponer. La muerte: escuela a concurrir. La muerte: pasado y futuro,
factor de crecimiento, dadora de experiencia (reconocer la propia mortalidad, principalmente).

La pequeña y elaboradísima joyita pastoral que resultó del trabajo de Rob Reiner quedará en la
historia del cine como uno de sus máximos picos dramáticos, emocionales y nostálgicos, y como
acabado retrato de un mundo perdido que cualquiera (norteamericano o no) es capaz de reconocer
y echar de menos.

GRAND FINALE: La joyería del alma
Las tres joyas que acabamos de describir provienen, como es obvio, de las manos de tres grandes
orfebres. Pero sabido es que ni el mejor talento es capaz de producir una obra maestra si carece de
los mejores materiales: en este caso, el oro de las palabras, los brillantes de las relaciones, el platino
de la experiencia, los rubíes de los conflictos y, amalgamando todas las partes de la pieza, el paladio
del cariño y el iridio del amor.

Esos materiales provienen, como todo el mundo sabe, de lugares oscuros, subterráneos, ocultos,
lúgubres: los túneles, las minas.

Esas minas están localizadas, en los casos que tratamos, en el corazón de un gran autor: el Maestro
Stephen King. Su furioso esfuerzo literario ha permitido que otros hombres (Carpenter, Kubrick,
Reiner) nos hagan reír, aterrar, llorar, conmover, recordar e identificarnos con esas sombras, con
esos muñecos trascendentes que se mueven como espíritus en la blanca pantalla de los cines.

Si los nombrados son los joyeros, King es, entonces, el minero.

Y se nos hace evidente que cualquier pequeño anillo ha sido fabricado con la sangre del minero.n
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Como parte de la promoción, Doubleday llevó a cabo una competencia nacional para ver quién
podría escribir la mejor porción central. Cada ganador fue elegido por el escritor individual –en este
caso Stephen King, quien optó por Brian Hartz, un joven que en ese entonces tenía 18 años.

Skybar
Había doce de nosotros cuando entramos por la noche, pero solamente dos de nosotros salimos - mi
amigo Kirby y yo. Y Kirby estaba loco.

Todas las cosas que voy a contarles sucedieron hace doce años.

Por entonces tenía once, estaba en el sexto grado. Kirby tenía diez y cursaba el quinto.

En esos días, antes de que la gasolina costara $1,40 por galón o más (pues recuerdo que el mejor
reparto de la ciudad era el Sunoco de Dewey, donde usted podría conseguir la mejor por 31,9
centavos, adicional doble de “S&H Greens Stamps”), el parque de atracciones “Skybar”, seguía
siendo un creciente negocio; su gran rueda doble de feria, dando infinitas vueltas contra el cielo de
verano, y tu podías oír la gran risa mecánica del payaso de la “casa de la diversión” desde mi casa, a
cinco millas de distancia, cuando el viento era el adecuado.

Sí, el Skybar era el lugar a ir, podías hacer estallar algo con el .22 elegido en la galería de tiro “El
Ojo Muerto de Pop Dupree”, podías montar al “Látigo” hasta vomitar, vagar en el “laberinto de
espejos”, o mirar la tienda de “anormales” para adultos, y maravillarte de lo que estaba allí... y
admirar especialmente la cara pálida de las personas al salir, algunas llorando, otras histéricas. Brant
Callahan dijo que todo era apenas una falsificación, lo que era, pero a veces vi la duda incluso en los
ojos grises resistentes de Brant.

Entonces, por supuesto, los asesinatos comenzaron, y el Skybar fue cerrado eventualmente.

La rueda de feria estaba parada, congelada contra el cielo, y el único sonido la boca mecánica del
payaso, era producido por el lunático ulular de la brisa del mar.

Entramos, nosotros los doce, y... Pero me estoy adelantando.

Comenzó enseguida después de terminada la escuela en ese Junio; comenzó cuando Randy Stayner,
graduado de séptimo de la primaria, fuese arrojado del punto más alto de la montaña rusa
“SkyCoaster”. Yo estuve ahí aquel día - Kirby estaba conmigo, de hecho - y ambos oímos su grito
mientras caía.

Fue una de las maneras más extrañas para que una persona muera - la sombreada rueda de feria
dada vueltas a la luz del sol, los autos chocadores tocaron la bocina y se encendieron el techo y las
paredes del “Spunky's Dodge 'Em”, el carrusel giró violentamente haciendo subir y bajar a caballos y
leones, y el golpe constante de su repetitiva melodía resonaba a través del parque.

STEPHEN KING Y BRIAN HARTZ

© 1982. Publicado originalmente en
The Do-It-Yourself Bestseller - A Workbook
Editado por Tom Silberkleit y Jerry Biederman

 
a historia siguiente surgió de una competencia literaria de
Doubleday para promover el libro The Do It Yourself Bestseller de

1982, editado por Tom Silberkleit y Jerry Biederman. El libro ofrecía
muchos autores, incluyendo Belva Plain e Isaac Asimov. Cada escritor
proporcionó el principio y la conclusión a una historia. Los lectores
tendrían que escribir el medio de la misma, de ahí el nombre “Haz Tu
Mejor Bestseller”.

Skybar
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Un hombre hacía equilibrio con su divertido hijo en una mano, y dos conos de helado en la otra,
chicos pequeños con algodones de caramelo competían para ver quién era el primero en subirse al
“Sandee's Spinning Sombrero”, y en el medio de toda la confusión pacífica, Randy Stayner a solas,
realiza un “clavado del cisne” de 100 pies, al interior de los sólidos rieles de acero del SkyCoaster.

Por un rato, no estaba del todo seguro, de que la gente alrededor de mí, no pensase que era
precisamente un acto - una función de sábado por la tarde, de un zambullidor experto. Sin embargo,
con la sangre y el golpe del hueso, estaba claro que el acto había terminado. Y entonces, como si
quisiera realizar un intento final de alcanzar su meta original, él rodó perezosamente por encima de
los rieles inferiores del SkyCoaster, entrando en el marrón lóbrego del agua del estanque del Skybar,
seguido de remolinos rojos y grises.

El SkyCoaster fue cerrado el día de la zambullida de Randy, y a pesar de semanas de dragar el fondo
del estanque, su cuerpo nunca fue encontrado. Las autoridades concluyeron que sus restos habían
quedado sedimentados bajo un banco de arena o en algún pasaje no registrado, y toda la búsqueda
cesó después de cuatro semanas.

El Skybar perdió muchos clientes después de eso.

La mayoría de la gente tenía miedo de ir allí, y otros negocios en la ciudad comenzaron a crecer
debido a ello. De hecho, el cine “Starboard”, el cual mostró películas de horror a una audiencia de
cuatro o cinco durante los mejores días del parque, ahora presentaba repeticiones de "Yo fui un
joven hombre lobo" a sala llena.

Más y más gente se mantuvo lejos del Skybar hasta que fue cerrado para bien.

Fue durante esas últimas semanas que los peores accidentes comenzaron a suceder.

Un trabajador de la mañana, alcanzando una taza de papel bajo uno de los juegos, enganchó su
brazo en la barra que soportaba dos abrazaderas, justo cuando un circuito defectuoso encendió la
máquina. Lo aplastaron entre dos coches.

Otro trabajador estaba reparando un carril inferior de la rueda de Feria cuando un coche de 500
libras cayó de la parte superior, esparciéndolo sobre el asfalto debajo de él. Éstos y varios otros
paseos fueron cerrados, y cuando la única cosa que quedaba abierta era la galería de tiro “El Ojo
Muerto de Pop Dupree”, y la tienda de “anormales” para adultos, el Skybar perdió la chispa, y fue
forzado a cerrar después de su tercer año en operación.

Llevaba cerrado dos meses solamente, cuándo Brant Callahan vino con su plan aquella noche.
Éramos un grupo de cinco, que acampaba detrás del taller del papá de John Wilkenson, en una sola
tienda deportiva de campaña para cinco hombres, iluminada por cuatro linternas que brillaban en las
cubiertas de las “Famosas Historias de Detectives”, cuando él se paró (o mejor dicho, se arrodilló,
debido a la altura de la tienda) y propuso que todos hiciésemos algo para separar a los maricones
de los hombres.

Dejé a un lado mi “Misterio del Coche Fúnebre Encantado”, me recosté en el resplandor de la linterna
de Dewey Howardson, escudriñando parcialmente la gigantesca sombra agachada al lado del cierre
de la doble solapa de la puerta. Nadie más parecía prestarle atención.

"Vamos, manteca de asnos!" Él gritó.

"Es que van a estar sentados jugando Dick-maldito-Tracy toda la noche?"

Kirby le dio un manotazo al bicho que atacaba su brazo iluminado y miró a Brant, a mí, y al resto de
los individuos que todavía contemplaban con humilde interés sus cuentos de suspenso de Alfred
Hitchcock, inconscientes de cualquier otra actividad realizada en su presencia.

Miré mi reloj. Eran las 11:30.

"Qué demonios estás delirando, Brant?"

Su cara volvió a la vida ahora que lo notaban, y él me miraba con gran entusiasmo, como algún
pequeño niño estúpido que estaba a punto de decir cierto secreto terrible, desbordado por un
torrente de detalles juntos, formando un plan muy confidencial.

"El SkyCoaster."

Dewey dejó de mirar su revista y miró a Brant con una mirada de interés suave.

"El SkyCoaster del Skybar?"
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“Obvio, maldito idiota. Qué otra montaña rusa vas a encontrar en Starboard? Ahora, de la manera
en que lo planeé, podríamos hacerlo cruzando por encima del alambre de púas y entrando al interior
del SkyCoaster bastante fácil."

"Y para qué demonios?" Pregunté.

Brant siempre atraía acrobacias como esta, y el loco bastardo no decía que tramaba esta vez.
Recuerdo un año en que estábamos fuera, aplastando monedas en las pistas de “BY&W de Harrow's
Point”, Brant cansado de ver a los trenes correr sobre sus peniques y monedas de diez centavos, nos
desafió a que aceptáramos un verdadero reto.

Siempre que Brant venía con un desafío ‘verdadero’, podías contar casi siempre en llamar a los
equipos de “You asked for it” o “Ripleys Believe It or Not” para la cobertura en vivo. No es que el
desafío era algo similar al hombre de Brasil que tragó tiras de hojas de afeitar, o a la señora gorda
de Ohio que balancea ramas con fuego en su frente – los retos de Brant eran más mucho más
desafiantes que ésos. Y, como jóvenes voluntarios para su poco entusiasta audiencia, nos veíamos
obligados a participar en ellas o a besar nuestra reputación en una valiente despedida.

Brant sacó de sus pantalones lo que guardó ese día y sacó una pequeña caja de cartón envuelta
firmemente con una goma roja. Desempaquetándolo, él reveló cuatro o cinco balas negras de cobre
brillantes, de la clase que veías en reestrenos de “Mannix” cuando Mike Conners dejaba de liquidar
criminales para cargar su revólver otra vez. Aunque eran diferentes de los de la T.V.

En el tubo parecían ser no más que pedazos minúsculos de plástico opaco atorados en una pistola de
“Whamco Cap”. Delante de mí entonces, parecían sentarse místicamente en la mano de Brant, los
brillantes haces de luz del último sol de la tarde, la punta grisácea rechazando pesadamente reflejar
cualquier luz en absoluto.

Entonces Brant los atrapó todos juntos en un puño y levantó la cabeza hacia los rieles.

Yo lo hice después de él, mitad esperando que él rodara desenfundando un arma por ellos en
cualquier minuto, esperando que vaya a aliviarse a sí mismo antes que a abrir fuego contra algo, o
intentar algún otro truco peligroso.

Era peligroso, como resultó, pero no dije nada.

Solo estaba de pié allí en los rieles, masticando tabaco junto con Dewey, mi mente mirando desde
algún lugar lejano como él los fijaba encima del riel izquierdo en una fila singular.

"Las ruedas del tren deben detonarlas en el segundo en que las golpea" sonrió con aire satisfecho,
ansiosamente moldeando su plan. "Todo lo que tenemos que hacer es estar parados aquí en los
rieles hasta que lo haga. Cómo está eso para un desafío, eh? Oh, y el primero en saltar es el
maricón del año." No dije nada. Pero pensé mucho acerca de eso. Sobre cuán estúpido era, cuán
peligroso era, y cuán extraño debe ser el cerebro de las personas para pensar cosas como esa.

Pensé que podría corregir ese error solo gritando "tornillo para Brant!" Y escapando para el hogar.
Pero eso me habría hecho quedar como un novato. Y si había una cosa que mostrarle a cada uno de
los demás, era que nosotros no éramos ningunos cobardes.

Entonces, allí estábamos, Brant, John, Dewey, yo, y Kirby, aunque Kirby no fijaría el pie cerca de los
rieles, balas o no, con un tren viniendo (él comenzó a sentirse convenientemente enfermo con el
tabaco y tuvo que acostarse). Nos alineamos al lado de los rieles, con determinación en nuestros
ojos mientras las balas destellaban delante de nosotros. John fue el primero en oír el tren, y como
dimos un paso más cerca a orden de Brant, podía oírlo murmurando suavemente un rezo corto una
y otra vez. Dewey estaba parado a mi derecha, lejos de mí, la última persona en nuestro temerario
club de fans de Freddy.

Entonces llegó el primer rugir pesado de los coches, John se tambaleó mientras se hacía más
ruidoso, y pensé que él seguramente iba a derrumbarse en los rieles, pero no lo hizo, y todavía
estábamos todos parados mientras el tren venía. El chirrido del batido de las ruedas golpeó nuestros
oídos, y miré fijamente las balas delante de nosotros, pensando que pequeñas parecían bajo las
ruedas del 4:40. Pero cuanto más miraba, más grandes comenzaron a parecer, hasta que casi
parecían balas de cañón. Cerré mis ojos y rogué con John.

En la distancia sonó un aterrorizante y ruidoso Hooooo-HOO Hoooo, y estaba seguro que ya estaba
encima de nosotros, seguro que sentiría las rendijas delanteras martillando mis oídos en cualquier
segundo, sintiendo el metal caliente en mis piernas. Entonces el constante golpe sordo de sus ruedas
machacando una pizca más cerca en mis oídos, y grité dando vuelta, yendo cuesta abajo a donde la
grava negra termina y la alta hierba de la pradera comienza. Corrí y no paré ni miré atrás hasta que
sentí que estaba a kilómetros de distancia, y entonces me derrumbé en la espinosa alta hierba, con
mis manos y rodillas llenas de dolor sostenido.
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Detrás de mí, cinco o seis balas rugieron en el aire consecutivamente, y me pregunté vagamente
cómo Mike Conners podría mantenerse en pié con un sonido tan atronador como ese cada vez que
apretaba el gatillo. Mis oídos se llenaron con un EEEEEEEEEEE constante, y descansé en la hierba, mi
pelo lleno por completo de espinas, mi orgullo lleno por completo de vergüenza. Entonces Kirby
estaba delante de mí, diciéndome que había hecho lo correcto.

Me senté en la hierba, y cerca de diez o quince pies abajo de mí, Brant, Dewey, y John estaban
sentados resoplando ruidosamente, riendo, sin aliento. El aire se llenó de humo y me derrumbé otra
vez en el alto mar de arbustos y espinas, sintiéndome bien.

Brant admitió varias veces que fuimos todos valientes por ir con él ese día, pero nunca sacó a relucir
el hecho de que nos habíamos escapado, él y Dewey a la cabeza. En alguna parte de mi mente, el
hecho me demostraba que en alguna parte en Brant, su ego terminaba y su cerebro comenzaba. Ése
es el porqué escuché junto con los otros, y porqué nosotros le dimos cuerda esa noche en la que el
genio comenzó a proyectar otra hazaña.

"Primero pasamos por encima la cerca. Cuando lo hemos hecho, nos dirigimos hacia el SkyCoaster.
Aquí está el truco: todos nos reunimos en la estación y comenzamos en los rieles - no las vigas de
madera – los rieles, y, en una sola fila, subimos hasta el ‘descenso del Rey’, entonces bajamos."
"Estás malditamente loco, Brant." "Quizá. Pero por lo menos no soy un maldito marica." "Quién es
marica?" Pregunté, poniéndome mis zapatos tenis Converse All-Star.
"Estás dentro?" preguntó Kirby, su maxilar inferior temblando.

Era como si esa temblorosa quijada y esos ojos vidriosos de ciervo asustado, intentaban tirar de mí,
ayudarme a olvidar el asunto y conseguir de nuevo leer otro capítulo de “Sorprendentes historias de
detectives” - como si esa temblorosa quijada fuera un sonar, despidiendo ondas de detección y
viniendo con la misma lectura: Barrera Peligrosa a continuación.

"No seas ridículo, Kirb. Obvio que voy." Eché un vistazo a John y Dewey, quienes me asintieron con
la cabeza, con valor y confianza en sí mismos, mezclado altamente con el arrepentimiento como
nunca de que Brant estuviera con nosotros esa noche. Dejamos las linternas encendidas en la tienda
en caso de que el papá de John mirara fuera por las ventanas posteriores de su casa para vigilarnos.
Lo que nunca hizo.

Skybar puede ser bastante malditamente oscuro en la noche sin luces encendidas.

Pocos personas lo saben como yo, puesto que la mayoría lo ha visto solamente de día, con la luz del
sol reflejada en el techo de metal del “Pop Dupree’s” y de la tienda de anormales para adultos, o en
la noche con las mágicas luces que flameaban perezosamente alrededor de la rueda de feria y de
sus bombillas que centelleaban lunáticamente en una sola fila, creando una carrera de formas de
neón exhibidas arriba y abajo de las colinas de los elevados 100 pies de la SkyCoaster.

De cualquier manera, no había luces aquella noche. Ni luces, ni luna, ni nubes ligeras.

Brant había parado en el camino a recoger a un par de sus amigos de los dragones blancos.

Los dragones eran una pandilla de la calle que mantenía una alta posición en el campo del respeto
con todos los chicos sabios, quienes afortunadamente trajeron linternas de repuesto, fósforos para
sus cigarrillos, y las navajas de acero de 5 pulgadas “Randell” (en caso de que algún borracho o
gamberro maníaco demandara el espacio del parque como base de sus operaciones).

Ambos miembros de los dragones blancos parecían ser dioses en los ojos de todos nosotros aquel
anochecer - su pelo alisado al estilo de James Dean, chaquetas de cuero negras con pálidos
dragones de fuego en ellas, un aire general de confianza y seguridad que emanaba de ellos como si
fueran faros más protectores para nosotros que una buena y general compañía, que nos unía en la
aventurera diversión.

Cinco miembros más de los dragones se nos unieron después de una fiesta que tuvieron en Grange’s
Point. Brant no nos había contado ese hecho al principio, aunque cuando los encontré donde se
suponía, en la puerta delantera a las12:30, más confianza se apoderó de mí, y comenzó a sentirse
más como si nos dirigiésemos hacia un último juego de dados, o a apostar un penique al póker, en
vez de una subida de 100 pies en resbaladizos postes. Lo qué no sabíamos era que llevaban
prácticamente la fiesta con ellos, cada uno con una botella de Jack Daniel's Black, o Southern
Comfort, o Everclear, y cada uno cantando al unísono la agonizante cacofónica 75ava. estrofa del
"99 botellas de cerveza."

La ansiedad subía de mi pecho a mi garganta a medida que nos acercábamos a la puerta externa, y
aún puedo recordar cuán místico y extraño parecía el parque en el aire oscuro de la noche.

La cadena de la cerca se estiró hacia delante, en ambas direcciones, haciéndolas parecer infinitas,
sellándonos fuera de sus ocultos poderes desconocidos, y recuerdo que casi parecía blindar el
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Skybar dentro, evitando que esgrima su cólera en inocente gente viva fuera de sus dominios.

Una vez que cruzaras la barrera, sin embargo, no había vuelta atrás.

Aquí era donde los dos mundos se dividían, y la opción era ser hombre o maricón.

Todos estaban impacientes por cruzar las puertas del parque para probar donde estaba parado.

Con la pandilla te sentías frío y nervioso mientras aguardabas la cólera de lo que pudiera estar al
acecho dentro, pero afuera; las chances de sobrevivir cualquier peligro al acecho solamente te
ponían más nervioso, lo suficientemente nervioso para gatear dentro de una bola y para mearte en
tus pantalones con cada crujido de una ramita.

Así pues, como ven, no es que deseáramos todos entrar.

Pero, aunque estábamos asustados de muerte de subir los fríos rieles del SkyCoaster,
permaneciendo solo, mientras el resto del manojo ascendía demasiado y se aventuraba al interior,
era incluso peor el atrevimiento original en sí mismo.

Bastante asombrosamente, Kirby fue el primero arriba de la cerca para pasar su chaqueta por
encima del alambre de púas y saltar al asfalto suave del Skybar, en el otro lado. El resto de nosotros
lo siguió, con un sonoro ruido sordo, que sonaba a través del aire de la noche, mientras cada uno
caía al suelo en el otro lado.

Ahora estábamos dentro.

Eddie Frachers, el más corto de los dos dragones blancos, encendió un cigarrillo, golpeó la linterna, y
fue a la cabeza con Brant.

La estación estaba vacía cuando alcanzamos los rieles de acero de la montaña rusa, y ascender a la
puerta de la estación fue una inusual experiencia de por sí, ya que estuvimos esperando en línea
durante una hora, mientras que un viejo hombre permanecía de pié delante de la humareda de su
arruinado cigarrillo, su cara marcada por el sol ardiente, como su estómago putrefacto, y su pálida
piel facial. Ahora el camino entre la montaña y nosotros estaba libre.

¡Deprisa, deprisa, vamos!.

El suelo de metal retumbaba con los centenares de golpes bajo nuestros pies, cuando cruzamos la
vacía estación hacia las puertas terminales, miré varias veces sobre mi hombro mientras recorríamos
la desértica entrada principal, mis sentidos listos para cualquier cosa que pudiera decidir dar un
"batacazo" en la noche.

Fui el primero en oírlo, de hecho, y mi cuerpo se puso flácido, mis intestinos se aflojaron cuando oí
la dirección de donde provenía... de los coches de la montaña rusa.

Estaban todos posados delante nuestro, grises y naranja por el moho y la edad, sus silenciosas
características corrompiendo la noche con un aire malvado, y recuerdo estar parado allí cuando los
demás comenzaron a oírlo también, mis manos temblaban, mis piernas fallaban, mi boca colgaba
abierta estúpidamente como si tratara de decir algo - no sé que - y nada emergería.

No sé cuánto tiempo estuvimos parados allí, esperando algo, cualquier cosa que sucediera.

Los coches parecían místicos a su propia manera, mientras estuvieran parados en tierra, y
negándonos el acercarnos, cantando entre sí un cierto hechizo malvado, para mantenernos alejados.

Un hechizo es una cosa, pero si usted alguna vez ha pensado que oyó un coche (o posiblemente
cierto loco peligroso oculto detrás de un coche) que cantaba algo, usted entendería cómo todos nos
sentíamos esa noche. Incluso Brant y los dos dragones blancos parecían inmóviles en el suave
resplandor de la linterna, pero Eddie de alguna manera apuntó la linterna hacia lo que fuese lo que
estaba ocupando el primer coche.

"¡Hey! ¡Apágala maldito!".

Una oleada de alivio como mínimo recorrió todo mi ser, pero todavía estaba parado allí, inmóvil y
temblando, incluso como Eddie y el resto del grupo, incluso Kirby, que empezaba a ir hacia la
montaña rusa. Debo haber estado aún atontado, porque me encontré deseando pararlos, tirar de
ellos de nuevo hacia mí, dar por terminado con todo, dar la vuelta alrededor y dejar al infierno
detrás la cerca. Pero todavía estaba parado allí cuando la niebla rodó alrededor de mis ojos, y mi
vista se tornó borrosa, dejando solamente mis oídos para decirme el horrible destino de nuestra
fiesta.

"Qué demonios son..." "... están seguros que son ellos..." "Qué están haciendo aquí de esa manera...

65



"

Un largo y penetrante grito siguió, la clase de grito que generalmente emiten las mujeres buenas en
esas películas de horror en el cine de Starboard, cuando el vampiro envuelve su capa alrededor de
su víctima y comienza a chuparle la sangre. Creció a increíbles niveles que casi te partían la cabeza,
para luego desvanecerse entre risas reprimidas seguidas por "59 botellas de cerveza en la pared, 59
botellas de cerveza... "

Una mano tocó mi hombro y me tambaleé al encontrar a Kirby a mi lado, diciéndome que los otros
individuos habían seguido sin mí y que era mejor que me apurara. Me apuré y los alcancé por la
pista principal, donde habían comenzado ya la subida. Brant era el primero, luego los dragones
blancos, seguidos por Dewey y John, aferrándose firmemente en las pistas de acero detrás de ellos.
Corrí los 20 pies hasta el final, hacia el “más alto descenso de 100 pies”, y empecé a subir después
de ellos.

El frío de los rieles de acero penetró calladamente en mi piel apenas comencé a escalar, mirando
hacia arriba a donde estaban encaramados Brant y los dragones. No podía imaginar la cantidad de
energía que iba a necesitar para escalar los ‘100 malditos pies’ carente de medios. Como esa broma
sobre la pequeña hormiga que se arrastra encima de la pierna trasera del elefante con la idea de
violación en su mente. Probablemente no lo haría, pero tenía altas esperanzas.

Kirby nunca tocó los rieles.

No podría culparlo después del acontecimiento del tren, quizá algo le sucedió cuando era más joven.
Kirby me contó muchas cosas confidenciales, pero nunca me contó algo parecido a esto
anteriormente.

Él podía no tener el deseo de subir, mas para mí, él no era ningún marica.

Un montón de cosas pasan por tu mente cuando estás a 45 pies del suelo, subiendo riel por riel, en
una escalera sin peldaños.

Cien pies de ascenso por el mástil con ocasionales travesaños para colgarte no es suficiente, ya que
empiezas a preguntarte, y si Dewey se desliza y cae sobre mí? Y si pierdo mi asidero y navego hasta
el fondo? Cómo conseguiré bajar una vez que esté allí arriba? Pueden los dragones borrachos volar?

Y entonces miras el fondo, y todos tus miedos se resumen en una frase: No mires abajo.

Mano sobre mano, tirón tras tirón, fue mi manera de ascender, confiando en que el paso de aquellos
sobre mí no fuese demasiado lento.

Nunca miraba realmente hasta donde estaban Brant y sus amigos mientras subía.

Incluso hoy en día recuerdo la oscuridad del cielo nocturno, mezclándose bien con mi propio
oscurecimiento mientras cierro firmemente mis ojos a las cosas alrededor de mí.

Llegaba a la cima, y casi no podía terminar. Mano sobre mano.

Ahí es cuando el griterío comenzó, chillón y poderoso, repetidamente, con un salpicar ocasional
detrás de él, como si alguien abajo gozara de una última zambullida nocturna y payaseara en el
tenebroso estanque. No haciendo caso de mi propia regla, miré hacia abajo.

Dios, cuán insólito se veía.

Si alguna vez has estado en una montaña rusa mientras desciende la cuesta más escarpada, podrás
entender la sensación, la profundidad; los rieles marchando juntos mientras caen en picada
exactamente debajo de donde estás a punto de lanzarte al ataque.

Imagínense congelados en esa posición.

Debajo, los rieles se encuentran y tu estómago asume una nueva posición en tu garganta.

Y parado en esos destellantes rieles, todavía sosteniendo la linterna de Eddie y manchado con la
oscuridad estaba Kirby, mirando tras de mí, con una mirada de confusión, horror y de ahora qué
hacemos? escrita a través de su cara.

Un terror de muerte se apoderó de mí al ver la manera en que él estaba parado allí, con los brazos a
su lado, mirándome fijamente pero sin decir nada.

"Qué demonios te pasa?" Grité abajo con extraordinaria fuerza.

Ninguna respuesta.
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"Kirby, qué está mal?"

Para entonces sabía terriblemente bien qué estaba mal.

Las pistas habían comenzado a temblar bajo mis manos, y la armadura de la SkyCoaster en sí
misma había comenzado a sacudirse rítmicamente de lado a lado.

Luego, el abominable sonido del rugido de un coche de montaña rusa, girando en una remota curva,
desapareciendo, y luego regresando, desapareciendo de nuevo, y regresando con un ensordecedor
estrépito, enviando mi estómago y mi corazón a saltar por encima de mis amígdalas.

Entonces Brant gritó.

Era como el grito de la mujer que describí antes, pero más estridente, mezclado con el clack-clack-
clack constante del encadenamiento de arrastre del coche de la montaña rusa en una electrificada
pista. No hice ninguna pregunta, simplemente puse ambas manos juntas, meciendo ambos pies
juntos y me deslicé por el riel hacia el fondo.

Si alguna vez te has deslizado en un carrito de rulemanes cayendo en picada hacia el final de la
colina - la “bajada de Grandaddy” - conocerás probablemente la sensación del miedo que crece en ti.

Siempre hay una ocasión en la que podrás salir volando del coche hacia el camino de ‘acero’ debajo
de ti, mientras la fuerza presiona tu espina dorsal contra la cubierta posterior y te sacude con una
fuerza que te parte la cabeza, hacia el fondo.

No había coche para que montara aquella noche - ningún asiento, ninguna correa, ninguna barra de
seguridad sujeta contra mi descendente torso.

Y navegué hacia el fondo con una regla diferente que mi mente me forzó a seguir: no mires.

El viento paró repentinamente en mi pelo, y caí en cuenta que estaba abajo, en los rieles inferiores
de la montaña rusa, colgando horrorosamente cerca de las lóbregas aguas del estanque del Skybar.

Y como estaba suspendido allí momentáneamente, podía imaginar a Randy Stayner esperando abajo,
una verde musgosa mano a punto de emerger a la superficie, y como imaginaba esto, también
visualicé otros como él en un mar de brazos, alcanzando la cola de mi ondulante camisa mientras yo
colgaba allí, todos ellos que salían a la superficie para atraparme, o braceando desesperadamente
hacia fuera mientras era arrastrado hacia abajo.

Un violento burbujeo estalló en la superficie del agua, trayéndome de nuevo al Skybar; y,
contrayendo mis pies, me tiré a la orilla y de alguna manera logré traer de vuelta a Kirby conmigo. 
Él aún seguía parado ahí, totalmente pasmado, con los ojos fijos en los rieles donde el coche de la
montaña rusa descendía hacia nosotros.

Y mientras corríamos a través de la estación, del depósito más allá de los coches vacíos de la
montaña rusa, podía oír el constante ruido sordo de un único coche que avanzaba hacia nosotros.

Miré sobre mi hombro para ver cuánto habíamos corrido, mis pies y ojos aumentando con cada
paso.

Entonces me separé de Kirby.

No puedo recordar claramente cuando, pero recuerdo todo lo que pasaba por mi mente mientras
corría como demonio! Volé por encima de la cadena de la cerca, detrás del “Pop Dupree’s”, cortando
seriamente mis manos en el alambre de púas.

Después de saltar a tierra segura en el otro lado, no paré de correr hasta hallarme a una milla de
distancia del “Grange’s Point”, donde aún podías oír la suave y estridente risa del payaso de la ‘Casa
de diversiones’, y podías ver la forma vaga de la serpenteante “SkyCoaster” a través de los árboles.

En alguna parte detrás de una de las tiendas - aún puedo jurar que era la tienda de ‘anormales’ -
una luz resplandeció suavemente.

Me senté allí, mirándola fijamente, preguntándome si era Kirby que intentaba encontrar su salida de
la oscuridad. Después oí la hierba quebrarse bajo unos pasos detrás de mí y giré para encontrar a
Kirby parado delante de mí. Mis piernas temblaban, y mis dientes comenzaron a rechinar
suavemente, él se acercó a mí y puso su brazo alrededor de mí.

"Estamos bien. Lo hicimos. Somos bastante valientes eh? Arriba y debajo de esos rieles. Estamos
muy lejos de ellos ahora, sin embargo. No estamos allí ahora" Lo miré fijamente y me pregunté
cómo demonios hizo para llegar hasta allí. No recordaba haberlo arrastrado conmigo.
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No podía creer cuan calmado estaba él parado allí - cómo él actuaba, como si todo fuese una
película de terror en el cine de Starboard y nosotros estuviésemos regresando a casa en la oscuridad
tratando de calmarnos. Después él me dio vuelta hacia el parque y comenzó a alejarse.

"Vienes?" " Kirb, estás en el camino equivocado."

Di la vuelta hacia mi hogar y comencé a correr otra vez.

Después de un rato, Kirby vino corriendo hasta mí, y no paramos hasta estar cinco millas lejos del
Skybar, en mi pórtico delantero.

Puedo ver todavía el horror en los pobres ojos de Kirby, él vio a sus mejores amigos y a los
dragones caer a la muerte delante de él.

Incluso después de ver que sonriendo, un putrefacto fenómeno encaramado detrás de la barra de
seguridad del coche de la montaña rusa rodó sobre Brant y los otros, él se unió a mí en el fondo y
no corrió. Los únicos que actuaban tan bravamente como Kirby eran los dragones borrachos que
saltaron apenas vieron al coche que venía hacia ellos.

Era quizá valor, era quizá el licor, pero no importa, porque la zambullida de 100 pies al estanque fue
un error de cualquier manera.

Brant y el resto pudieron intentar deslizarse, pero nunca lograron ponerse a salvo, y al día de hoy,
las autoridades aún no han podido sacar sus cuerpos de las lóbregas aguas del estanque.

Y aún, en mis sueños, siento que Kirby tomaba mi mano y que me decía que estaba bien; que
estábamos a salvo, libres en casa.

Y entonces oía el ruido sordo de un solo coche de la SkyCoaster rodando hacia nosotros.

Yo deseaba decirle a Kirby que no mirara - "No mires, hombre! " Grito, pero las palabras no saldrán.
Él mira. Y mientras el coche rueda hasta la estación abandonada, vemos a Randy Stayner
repantingado detrás de la barra de seguridad, su cabeza casi dentro de su pecho.

El payaso de la ‘casa de la diversión’ comienza a chillar sus carcajadas en alguna parte detrás
nuestro, y Kirby comienza a gritar con él.

Intento correr, pero mis pies se enredan uno con otro y caigo, despatarrado.

Detrás de mí puedo ver al cadáver de Randy empujando hacia atrás la barra de seguridad y
comenzando a tambalearse hacia mí, sus muertos dedos destrozados formando garras, buscando dar
zarpazos.

Veo estas cosas en mis sueños, y en los momentos antes de que despierte, gritando, en los brazos
de mi esposa, sé lo que deben haber visto los adultos ese verano en la ‘tienda de anormales para
adultos’.

Veo estas cosas en mis sueños, si, pero cuando visito a Kirby en aquel lugar, en donde él aún vive,
aquel lugar en que todas las ventanas son cruzadas con pesadas rejas, yo las veo en sus ojos.

Tomo su mano y su mano es fría, pero me siento con él y pienso a veces: estas cosas me
sucedieron cuando era joven.n
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Mientras dan cuerda al reloj de la muerte...

El ritmo que le imprime King a la novela no es el que podrían llegar a esperar los lectores más
acostumbrados a sus novelas de acción. Se asemeja en cierto punto al estado semiinconsciente que
por efecto de las drogas trasmite Paul Sheldon en Misery, o al monólogo sin cortes de Dolores
Claiborne, pero sin perder su tan particular voz narrativa. Además, los lectores se ven inmersos en
un mundo donde falta el sueño, donde todo lo invade una fatiga que debilita; y donde se va
produciendo una desconexión con los sucesos que ocurren en Derry, Maine - un lugar que los

Un análisis en profundidad de una de las novelas
más maduras que Stephen King haya escrito

MICHAEL COLLINGS
Publicado originalmente en el libro "The Stephen King Companion",
(George Beahm, 1995)

 

nsomnia es un libro que probablemente no sea para los paladares de
todos los lectores. Es una larga novela que comienza de manera

lenta, que tiene a un hombre de setenta años como héroe, que
recientemente enviudó y sufre paulatinamente una extraña clase de
insomnio. No es que no puede dormir, sino que todas las noches se
despierta un minuto o dos antes, hasta que solamente vive con dos o
tres horas de sueño, constantemente fatigado, casi deseando la muerte.

Este es un proceso relativamente largo y King hace que la novela se
mueva despacio, a través del curso de los meses, detallando las
consecuencias de este afección en la vida de Ralph Roberts y su relación
con viejos amigos y vecinos - algunos de los cuales, simultáneamente,
comienzan a actuar de manera extraña.
 

Las fuerzas cósmicas

Libro: Insomnia
Autor: Stephen King
Ilustraciones:
David Johnson
Año de publicación:  1994
Título en castellano: Insomnia
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lectores seguramente ya conocen de It (Eso).

A medida que el insomnio va eliminando las energías que le quedan a Roberts, Derry se ve envuelta
en una espiral de controversia a partir de una clínica que provee servicios médicos pro-abortistas.
Una activista líder que apoya el derecho al aborto, Susan Day, tiene previsto hablar en el Centro
Cívico de Derry (diseñado por Ben Hanscom para reemplazar la estructura original que fue destruída
por la inundación de 1985). Tal como sucede en Castle Rock cuando los católicos deciden realizar un
bingo en Needful Things (La Tienda), los planes de Day dividen a la población, lo que genera una
escalada de violencia.

Y, en medio de todo esto, Ralph Roberts se encuentra cada día despertando unos minutos antes.

Sólo cuando empieza a ver algunos pequeños hombrecitos, que le recuerdan a aquellos alienígenas
descritos por Whitley Striber en Communion o a los que suelen aparecer en periódicos como
National Enquirer, es cuando empieza a temer por su cordura... y muy pronto por su vida.

Médicos calvos y bajitos

Hasta este instante, King ha permitido que su narrativa se mueva despacio, creando intrincadas
imágenes de personajes clave, dejando que los mismos hablen directamente de temas sociales,
políticos y filosóficos, que incluyen argumentos a favor y en contra del aborto, análisis sobre
violencia familiar, y discusiones acerca de los modos apropiados de hacer activismo político y
protestas. A diferencia de Gerald´s Game (El Juego de Gerald), de todos modos, Insomnia balancea
información con narración, incorporando en la historia ambos lados de los argumentos claves. Si
King estuvo buscando, desde IT, un motivo central en sus novelas que se alejara del típico niños-
bajo-la-amenaza-de-algún-monstruo (argumento que prevalece en muchas de sus historias), en
Insomnia encontró un paradigma estructural.

Sus personajes principales son adultos (y ninguno de ellos es un novelista obsesionado con los
seudónimos o una fan paranoica) y sus preocupaciones son también temas de adultos, y así y todo
permiten que King haga lo que mejor sabe hacer - contar historias y analizar lo que sucede en la
sociedad de nuestro tiempo. Parafraseando al poeta latino Horacio, entretiene y educa - elementos
clave en lo que es esencialmente una forma de literatura con alto contenido moral.

Entonces, cuando llegamos al punto en lo que los lectores se dan cuenta que los personajes de King
son interesantes, que sus preocupaciones son válidas, y que sus acciones son las apropiadas; King
expande de repente los horizontes de la novela.
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La ciudad secreta

Ralph Roberts descubre que él no es el único que puede ver misteriosas auras de energía y
pequeños hombres pelados portando extraños implementos, además de poder ver el aura de alguien
y conocer todo sobre esa persona, incluso saber si va a morir (cómo en el caso de la perra Rosalie).
El descubre que no está loco, que su insomnio tiene un propósito mas allá de lo que puede
comprender, y que él y su nuevo amor, Lois Chase, están involucrados en acciones de escala
cósmica, similares a las de It o The Talisman (El Talismán). Confrontando a uno de estos pequeños
"doctores" (que se hacen llamar según el nombre que Ralph les dio: Laquesis, Cloto y Atropos),
Roberts le pide explicaciones acerca de su intromisión en la vida de los humanos.

Y le dan una.

El Rey Carmesí

Existen, explica Cloto, cuatro constantes en la existencia: la Vida, la Muerte, el Propósito y el Azar.
Ralph y Lois han sido reclutados por el lado del Propósito contra el Azar. Cuando uno de los
"doctores" intenta explica la relación de estos conceptos con respecto a la humanidad a través de
una metáfora, Roberts no solo escucha, sino que también ve. Y lo que ve es... la Torre Oscura,
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descripta en los mismos términos que Jake la sueña en The Wastelands (Las Tierras Baldías).

Este momento de verdadero apocalipsis es tan fascinante como la revelación sobre los vampiros en
Salem's Lot (El Misterio de Salem's Lot). Luego de casi trescientas páginas de texto - interesantes y
cautivadoras por peso propio, pero no tan comunes por su temática en la obra de King-, Insomnia,
con un pequeño párrafo, se suma a la búsqueda de Roland, fusionándose con los mismos planos de
existencia de novelas como The Stand (Apocalipsis), The Talisman, The Eyes of the Dragon (Los
Ojos del Dragón) y la saga de The Dark Tower (La Torre Oscura), explorando estas conexiones
místicas y mostrando como un simple suceso en Derry puede afectar a todo el conjunto.

A partir de este momento, el ritmo se intensifica. Ralph Roberts y Lois Chase se convierten en una
especie de guerreros, cuya tarea es tan crítica para la supervivencia de la Torre como la del propio
Roland de Gilead (si bien ninguno entiende mucho el porqué). El mundo vulgar es sacudido por
nuevas percepciones, nuevos niveles de conocimiento. Y tal como ocurre en la fantasía, en los
relatos de heroísmo o en las sagas épicas, ellos encuentran fuerzas que ni siquiera sospechaban que
existían - y que son suficientes para poder confrontar al propio Rey Carmesí.

...mientras dan cuerda al reloj de la muerte

Insomnia es una novela de ritmo lento al principio, pero esto se debe a su solemnidad y el
inevitable devenir de acontecimientos épicos. Es, en definitiva, el ritmo ideal para un misterio que
se va incrementando y revelando de a poco. A medida que la historia va generando, en su segunda
mitad, más y más conexiones con el resto de la obra de King, la historia se muestra como una de
los trabajos más ambiciosos de su autor. Y con una intensidad que profundiza su visión, King
fusiona sus preocupaciones sociales y políticas con el sentido final de juego cósmico entre las
fuerzas de la Luz y la Oscuridad.

En sus momentos finales, Insomnia redondea en el personaje de Ralph Roberts la idea de dignidad,
gracia y grandeza que coloca a la Muerte firmemente en el panteón de las inmutables fuerzas
cósmicas, junto con la Vida, el Propósito y el Azar.n
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"ROSE MADDER" DE IVONNE BUNBLAUSKIS
CUADRO COMPLETO (IMAGEN 1) Y DETALLES (IMAGEN 2)

El Retrato de Rose Madder Rose Madder es el título del cuadro
que se puede ver en las imágenes.
Se trata de una pintura de nuestra
buena amiga Ivonne Bunblauskis,
lectora de Stephen King y de
INSOMNIA. Realmente es una
obra de arte, un lienzo y acrílico de
50 X 70. La imagen se basa, con
lujo de detalles, en el texto original
de la novela El Retrato de Rose
Madder, de Stephen King,
intensificado con los árboles
muertos y algunos otros detalles.
Ivonne es una artista plástico cuyas
obras son dedicadas principalmente
a las novelas de King. Seguramente
algún día hará una exposición
virtual para que disfrutemos
todos.n
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