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El Universo de Stephen King

legamos a nuestro N° 100, lo que en términos numéricos puede

0 no ser importante, segin como se vea. Pero para aquellos
lectores que nos siguen desde el N° 1, claramente la cifra parecera
significativa. Como también lo sera, seguramente, para los que se
sumaron a esta propuesta mucho tiempo después, y que
igualmente disfrutaron descubriendo la coleccion completa de
nuestra revista. El N° 100, entonces, cobra valor en un sentido: en
el del tiempo. Porque no sdlo fueron 100 los numeros de INSOMNIA
hasta el momento, sino que también hace 100 meses que nos
conocemos, todo nosotros.

Hubiese sido imposible sostener un proyecto como este sin el apoyo
de los lectores. No porque sean ellos los que seleccionan el
material, confeccionan cada numero o dan los ultimos retoques
cada fin de mes. Ni siquiera porque colaboran con articulos o
relatos de ficcién. Tan sélo por una razoén: el apoyo. Si a partir del N
° 1 no hubiésemos recibido mails con preguntas, consultas, criticas
y dudas... ni siquiera habria existido un N° 2, y mucho menos un N°
100. La emocidén de recibir mails de todos los rincones del planeta,
de amigos y amigas de todas las edades, justifica con creces esta
aventura literaria virtual que nos une.

Para festejarlo, hemos preparado un excelente material: desde
analisis en profundidad sobre aspectos literarios y cinematograficos
de la obra de King, hasta una serie de entrevistas exclusivas e
inéditas, pasando por recordar momentos de la historia de la
revista, descubrir curiosidades y analizar la novela que da titulo a
nuestra publicacion. Gracias a todos una vez mas, y los que recién
nos descubren ahora... ibienvenidos sean al Universo de Stephen
King!.m

jHASTA EL PROXIMO NUMERO!

Ebitor

RAR

Diserio
Luis Braun

COLABORADORES
Richard Dees, Krlos
Marcelo Burstein, Ariel Bosi
Asterisco, Fabio Ferreras

PARTICIPARON EN
ESTE NUMERO
Elwin Alvarez, Roland
Marcelo Dos Santos, Ivonne
Fabidn Diaz (caricatura de King)

Puepen enviar CoMeNTARIOS,
SUGERENCIAS, ARTICULOS

Y CUENTOS A

INSOMNI@MAIL.COM

Gracias A
Lilja, Kevin Quigley,
Bev Vincent y Brian Freeman.
A la lista de correo Kinghispano.
A todos los lectores constantes.
Y muy especialmente a Omar
Liberatto y Biblioteca Digital Universal

(www.bdu.com.ar)



mailto:insomni@mail.com

N© 100 - ABRIL 2006|

PoRrTADA

INDICE

EbiToRrIAL

NoTICIAS

INFORME

OPINION

ENTREVISTA

BAcksTAGE

Torre Oscura

A Fonbo

Ficcion

IMPRESIONES

CONTRATAPA

NOTICIAS

POR PRINCIPIOS

Ha sido editado en Espafia el libro Por Principios, version castellana de
New Beginnings, la antologia de textos inéditos que se publicd con fines
benéficos para las victimas del tsunami asiatico.

La edicion espafiola (que suponemos que tal vez se edite en otros paises
hispanoparlantes) es de Grijaloo Mondadori y posee 256 paginas. Para
nosotros, los lectores de King, el libro tiene el aliciente de que contiene
un capitulo de Lisey's Story (la proxima novela del autor de Maine). La
gacetilla de prensa promocional dice lo siguiente:

En el tsunami que arraso las costas del océano indico el 26 de diciembre
de 2004, miles de personas perdieron todo lo que tenian: sus casas, sus
trabajos, sus seres queridos, la vida... Casi medio afio después de aquel
desastre natural sin precedentes, la necesidad de ayuda para los
damnificados sigue siendo urgente.

New Beginnings es una iniciativa que surge en Inglaterra como una respuesta solidaria a la
catastrofe natural. Varios escritores reconocidos y admirados internacionalmente deciden ceder
algunos relatos, poemas y los primeros capitulos inéditos de sus préoximas novelas gratuitamente;
para la creacion de un libro en el que toda la recaudacion se destine a las victimas.

Y asf nace Por Principios, cuando Random House Mondadori decide comprometerse también con la
causa y lanzar el libro en Espafa. La cadena de solidaridad se ha extendido a todos los procesos de
creacion y produccion del libro: traductores, correctores, taller de fotocomposicién han trabajado sin
cobrar nada, poniendo su esfuerzo y profesionalidad al servicio de este proyecto. Las tres ONG s a
las que se destinaran los fondos recaudados son: Médicos del Mundo, Save the Children y Ayuda en
Accidn.

El libro incluye lo siguientes relatos:

El Nifio del Arbol (relato), Margaret Atwood

Algo Ha Pasado (relato), Margaret Atwood

Pero Aun Podrian (relato), Margaret Atwood

Georgia May (relato), Maeve Binchy

Novela sin titulo (Capitulo 1), Tracy Chevalier

El Inocente (prélogo), Harlan Coben

Hombre Lento (Capitulos 1 y 2), J. M. Coetzee

Las Rocosas (Capitulo 1), Nicholas Evans

Corpus Christi (Un Extasis) (relato), Rodrigo Fresan

Sangre y Tijeras (Capitulo 1), Mark Haddon

Un Largo Camino Hacia Abajo (paginas iniciales), Nick Hornby
TU, En Mi Lugar (prélogo y capitulo 1), Marian Keyes

La Historia de Lisey (paginas iniciales), Stephen King

Amigos, Amantes y Chocolate (Capitulo 1), Alexander McCall Smith
La Tierra y El Cielo (poema), Vikram Seth

Segunda Luna de Miel (Capitulo 1), Joanna Trollope

Novela sin titulo (capitulo 1), Scott Turrow

MEMORY

En la aparicion publica de Stephen King en Florida, que tuvo lugar en el Ruby Diamond Auditorium a
fines de febrero, King leyd un cuento inédito: Memory. El mismo trata de un hombre que luego de
un accidente tiene problemas con su memoria, en pleno proceso de recuperacidon (una sefial
evidente de que King todavia sigue obteniendo inspiracion de su desdichado accidente de 1999).

EXTRACTO DE CELL

Al momento de editarse la novela Cell en Inglaterra, el periddico The Times publicé un extracto de
la misma, en un suplemento con una portada a todo color.



MENSAJE SOBRE CELL

El 24 de marzo, Stephen King publicé en su sitio oficial en Internet un breve mensaje en el que da
su impresidon sobre el final de la novela Cell, ya que hubo algunas opiniones dispares entre sus
lectores acerca del tema.

LISEY'S STORY

En el sitio web de la editorial Simon & Schuster ya han anunciado oficialmente la publicacion de la
proxima novela de Stephen King: Lisey's Story. Contendra 528 paginas y el audiobook seran 18
CDs. El resumen de la trama de la novela es el siguiente:

Lisey Debusher Landon perdid a su marido Scott dos afios atras, luego de veinticinco afios de
casada, en la méas profunda y a veces atemorizante intimidad. Lisey sabia de un lugar al que Scott
iba - un lugar que a la vez era terrorifico y encantador, que lo podia devorar o brindarle las ideas
que necesitaba para sobrevivir. Ahora es el turno de Lisey de enfrentar los demonios de Scott, el
turno de Lisey de ir a Boo'ya Moon. Lo que comienza como los esfuerzos de la viuda de buscar en
los papeles de su celebrado marido termina siendo un viaje casi fatal a la oscuridad que lo habitaba.
Lisey' Story tal vez sea la novela mas personal y poderosa de King, donde se habla de los
engranajes de la creatividad, las tentaciones de la locura y el secreto lenguaje del amor.

DETALLES DEL COMIC

La autora Robin Furth ha explicado, en una entrevista reciente, que Marvel Comics tiene pensado
publicar 5 partes de la saga de La Torre Oscura en formato comic. La primera de ellos contendra 7
entregas (para mas tarde, a finales de 2007, publicarse bajo un mismo libro en tapas duras). La
segunda parte contendrd 5 tomos y las Ultimas tres partes estardan formadas por 3 tomos.
Obviamente, esto podra cambiar a medida que se desarrolle el proyecto.

POP OF KING N° 47 y N° 48

La edicion del 10 de marzo de la revista Entertainment Weekly contiene la habitual columna Pop of
King (N° 47), esta vez titulada Analyzing Oscar, donde Stephen King brinda su opinion sobre los
ganadores de los ultimos Premios Oscar. Por otro lado, el 24 de marzo se publicd la columna N° 48,
titulada Confessions of a TV Slut, donde el escritor de Maine habla de sus series favoritas de
television.

GHOST BROTHERS OF DARKLAND COUNTY

El musico John Mellencamp comentd que sigue encaminado el proyecto de colaboracién con Stephen
King, para realizar el musical Ghost Brothers of Drakland County. En estos momentos, se
encuentran a la busqueda de un director. Ademas, comentd que antes de llevar la obra a Broadway,
tienen en mente estrenarla en San Francisco o Chicago, para testear al publico y evitar el fracaso,
como le pasdé recientemente a Elton John, que estrené un musical y debid cancelar las
presentaciones a los 7 dias.

CELL Y 1408 AL CINE

Dimension Films ha adquirido los derechos de adaptacion cinematografica de la novela Cell,
proyecto que sera llevado a cabo por Eli Roth, conocido por films como Cabin Fever y Hostel. Este
es el segundo proyecto de King que encara esta compafiia, porque recordemos que ya tienen en
agenda realizar una adaptacion del relato 1408, que sera dirigido por Mikael Hafstrom, con guion de
Scott Alexander y Larry Karaszewski. En el elenco, ya esta confirmado John Cussak. Con respecto a
Cell, Roth se encargara del mismo una vez que finalice con Hostel 2, por lo que podria estrenarse
durante el segundo semestre de 2007.

ENTREVISTA A ELI ROTH

En el diario argentino La Nacion del 22 de marzo fue publicada una entrevista a Eli Roth, el
reconocido director de cine que concurrid al Festival de Mar del Plata para presentar su film Hostel.
En el reportaje, hace menciéon en un momento a Stephen King:

-Me imagino que también te gustan las peliculas de estudiantina de los afios 60 y principios de los
70.

-Si, las de Nancy Sinatra. Pero mucho mas las de canibales, como las de Umberto Lenzi. Después
vinieron David Lynch y James Cameron, pero el que realmente me gusta es Tarantino. Mi primera
pelicula, sin embargo, tiene mas influencia de los norteamericanos de los afios 80, como Sam Raimi,
Tobe Hopper, Wes Craven, John Carpenter, John McNaughton y orientales, como Chan Park-Wook y
Takashi Miike.



-¢Y "El Resplandor”, de Stanley Kubrick?
-Amo esa pelicula y obviamente a Stephen King.

Recordemos que Roth estd trabajando en la adaptacion de dos historias de King a la pantalla
grande: Cell y 1408.

UNA SERIE QUE PROMETE

La serie Nightmares & Dreamscapes se emitird en forma completa en Estados Unidos durante el
proximo mes de julio. Se daran dos episodios por semana, durante cuatro semanas. Recordemos
que la serie adapta ocho historias de Stephen King: Umney's Last Case (El Ultimo Caso de Umney),
The End of the Whole Mess (El Final del Desastre), Crouch End, The Fifth Quarter (El Quinto
Fragmento), Autopsy Room Four (Sala de Autopsias Cuatro), You Know They Got a Hell of a Band
(¢ Sabes? Tienen Un Grupo De La Leche), Battleground (Campo de Batalla) y The Road Virus Heads
North (El Virus de la Carretera Viaja Hacia El Norte). Por lo que se sabe hasta el momento, la
produccion ha sido muy cuidada y en todos los episodios se cuenta con un elenco de excepcion.

RUMORES SOBRE THE DEAD ZONE

Han circulado en las uUltimas semanas rumores en Internet acerca de que la serie The Dead Zone
seria cancelada luego de la emisiéon de la quinta temporada, que comenzard en junio en Estados
Unidos. Una fuente cercana a la produccion de la serie aclardé que se trata de un falso rumor, y que
la situacion en la actualidad es la siguente: el afio pasado la cadena USA Network contraté 23
nuevos episodios (2 temporadas completas), para ahorrar gastos. Doce episodios se emitieron el
ano pasado, y el resto se veran durante 2006. Mientras eso sucede, no hay planes de filmacién de
nuevos episodios, pero si la serie logra repetir los excelente ratings que tuvo durante 2005,
seguramente se encargara alguna nueva temporada. Por el momento, sélo queda esperar.
Recordemos que desde la primera temporada los rumores de cancelacidon rodearon la serie, y sin
embargo ya llevamos cinco afios disfrutando de la misma. Por lo pronto, el 11 de junio se estrena la
quinta temporada y dos dias después estara a la venta el DVD de la cuarta temporada.

AMOR EN JUEGO

Ya estd disponible en los videoclubs de Argentina Amor en Juego (Fever Pitch), la pelicula
protagonizada por Drew Barrymore en la que Stephen King realiza un pequefio cameo. Se trata de
una comedia romantica en la que tiene un papel preponderante el equipo de béisbol Boston Red
Sox. King, por ser un reconocido fan de dicho equipo, fue invitado a participar en la inauguracién de
uno de uno de los partidos, escena que se ve en el film.

UN NUEVO DOLLAR BABY

El joven francés Giuliano Dinocca, quien recientemente realizara el cortometraje The Boogeyman,
anuncié su nuevo proyecto: I'm The Doorway (Soy La Puerta), un dollar baby basado en el
excelente cuento que Stephen King publicé en su antologia Night Shift (EIl Umbral de la Noche).
Dinocca no sb6lo se encargara del guién y la direccidn, sino que también sera el protagonista. Se
filmara en poco tiempo en Bobigny, Francia.

REFERENCIA EN "POLTERGESIT 1l

En la pelicula de 1988 Poltergeist 111, que trata sobre una nifa con poderes sobrenaturales acosada
por espiritus, sale el siguiente didlogo: "No dejes que ese psiquiatra snob te diga que ella
(refiriéndose a Carol Anne, la nifia protagonista) es Carrie o Houdini u otra cosa asi". Lo interesante
ademas es que ademas uno de los dos actores que interviene en este didlogo es nada menos que
Nancy Allen, actriz que justamente actud en la adaptacién filmica que Brian de Palma hizo del libro
de Stephen King.

Las noticias son extraidas, en su mayoria,
de los sitios web Lilja's Library y Ka-Tet Corp.
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INFORME |
La historia de INSOMNIA

Un recorrido por la extensa
trayectoria de nuestra revista

RAR
Editor de INSOMNIA

n enero de 1998 comenzabamos esta aventura literaria y virtual que

llamamos INSOMNIA. Como todo proyecto, nacié con timidez, con
cautela, esperando la reaccidon del publico: en este caso, los lectores de
King.

o -"’#_.-

Y hoy, cien meses después, vivimos para contarlo. Y ustedes para leerlo, que es lo mas importante.
Pero mejor retrocedamos en el tiempo....

Fue en los afios 1994-1995 cuando surgid el primer embrién de lo que seria INSOMNIA. Se trataba
de LA ZONA MUERTA, un boletin electrénico de noticias que se distribuia por las BBS argentinas que
formaban la red Fidonet. Era apenas un archivo de texto que aparecia de forma periddica, que
informaba de algunas novedades del universo de Stephen King y otras noticias de cine y literatura.
Con el correr del tiempo, fue desapareciendo (como la propia Fidonet), hasta caer en el olvido.

A fines de 1997, ya en pleno auge de Internet, la idea de retomar una publicacion periddica en
espafiol que se dedicara a informar sobre el universo literario de Stephen King, cobré nueva vida. Y
es asi que, a fines de diciembre de 1997, ya estaba en linea el primer nimero de INSOMNIA. Al
igual que el viejo LA ZONA MUERTA, era un documento a puro texto, que se leia de corrido. Algo
que, visto hoy a la distancia, era tosco y poco estético. El cambio de nombre de la revista se debio a
que se buscaba que el mismo consistiera de una sola palabra, y tenia que ser una palabra que se
identificara rapidamente con King. Y, de dos o tres posibles titulos que se barajaron, INSOMNIA fue
el que mas gusto.

Los primeros lectores que tuvo ese numero de INSOMNIA enseguida sugirieron mejoras, como
hacerla mas "navegable", mas "amigable" y mas "vistosa". Es asi que el primer nimero se redisefia
rapidamente y llegaria a adoptar el formato de la vieja INSOMNIA, que duraria hasta el nimero 60
(diciembre de 2002).

Debemos reconocer que siempre pretendimos que INSOMNIA fuera un producto &agil, sencillo y
directo; y por lo tanto el disefio debia adaptarse a esos lineamientos. Pero también es cierto que la
vieja INSOMNIA tenia un criterio estético un tanto anticuado. Es por que eso que a partir de enero
de 2003 Ila revista sufre una profunda "cirugia estética" y adquiere su apariencia actual.
Manteniendo la premisas que le dieron origen, pero con un loor mas profesional.

Y asi, mes a mes, fuimos llegando, casi sin darnos cuenta, a este numero 100. Un ndmero que, a
pesar de lo impactante de la cifra "100", no es mas ni menos importante que cualquier de los otros.
INSOMNIA 100 no hubiese existido si anteriormente no hubiesen transcurrido 99 meses de cita
puntual con todos los lectores, hoy en dia verdaderos amigos con los que une la pasion, no sélo por
la obra de Stephen King, sino por la literatura toda.

Es importante mirar en la direccion correcta, y no olvidarse del lector. Aquella persona anénima (o
no) que mes a mes descarga, lee y guarda la revista. Que la comenta. Que la comparte. Que la
analiza y critica. Ese es nuestro mayor logro: esos cientos y cientos de personas con las que hemos
comenzado una cibernética amistad. INSOMNIA fue solo el vinculo que lo permitié.

Este numero 100 no es un punto de inflexién, aunque nos genere un instante de reflexion.
Seguiremos haciendo INSOMNIA como siempre: en la medida de nuestras posibilidades, con mas o
menos errores, con mejores o peores articulos, pero siempre con las mismas ganas y con el mayor
esfuerzo posible.



Creemos que, haciendo un ligero balance, hemos podido mantener nuestra linea editorial durante
100 meses. Y esto incluye no ser obsecuente ni indulgente con King, su obra o las editoriales. Pero
tampoco hacer criticas destructivas. Darle amplia participacién al lector, pero con un minimo control
de calidad. Abrirnos a otros temas, pero siempre pensando que puedan interesar al lector de King.
En definitiva, generar un estilo informativo propio, donde sea el lector el que saque sus propias
conclusiones. La premisa nunca fue formar, sino informar.

Y asi pasaron estos 100 meses. Desde aquel lejano enero de 1998 hasta este abril de 2006 que
recién comienza. Y nada mejor que recordar algunos de los momentos mas destacados en todo ese
tiempo. A disfrutar entonces de la siguiente guia en la que repasamos parte de la historia de
INSOMNIA, a la que todos contribuimos. No se trata de una enumeracion exhaustiva, sino mas bien
azarosa, pero claramente representativa.

Palabra de King

En nuestro primer nimero presentabamos un articulo de no-ficcion escrito por el propio Stephen
King, en el que nos contaba porqué Batman era su superhéroe favorito. A lo largo de la historia de
INSOMNIA, varios fueron los articulos de este tipo que publicamos, porque no olvidemos que la obra
literaria de King no sélo se compone de novelas y cuentos, sino también de infinidad de articulos en
los que analiza, principalmente, la cultura popular.

Films que todavia esperamos

En aquel hoy viejo N° 1 de INSOMNIA comentdbamos los films que podrian realizarse en aquellos
anos. Volviendo a ver aquella lista, surge como dato curioso algunos que jamas se concretaron,
como Rose Madder, Tales From the Darkside 2, The Talisman, etc.

Pocos videojuegos

Un terreno poco explotado dentro del universo King es el de los videojuegos. En INSOMNIA N° 2
publicdbamos un informe sobre los que se habian realizado hasta ese momento, que eran apenas
cuatro, y encima basados en peliculas. Tiempo después, apareceria Stephen King's F13, un conjunto
de software que incluia salvapantallas, el relato Everything's Eventual en version ilustrada y algunos
mini-juegos. Pero poco, muy poco, para destacar. Es un género que todavia esta en deuda con la
obra literaria de King.



X Files

En INSOMNIA N° 3 nos centrdbamos en Chinga, el episodio que King escribié para la serie de culto
X Files. Si bien el episodio tuvo buenas criticas, no es el punto mas alto de la serie. Lo que si hay
que remarcar es que Chris Carter, el creador y productor ejecutivo, cambié muchas cosas del guién
original que King le entregd. De ahi que ambos compartieran los créditos del mismo.

Enlaces entre historias

En abril de 1998 publicdbamos un extenso informe en el que detalldbamos todas y cada una de las
relaciones existentes entre historias y personajes que King habia escrito. Un articulo exhaustivo y
complejo para un tema vital en la obra de King. Mas de una vez prometimos volverlo a publicar
actualizado. Por el momento, la promesa sigue vigente.

Las traducciones al castellano

En INSOMNIA N° 5 nos preguntabamos si realmente estdbamos leyendo a Stephen King. Era un
articulo de opinidn en el que "denuncidbamos" las groserias que se cometian al traducir al castellano
los libros de King. A partir de entonces, las traducciones serian un tema recurrente en nuestra
revista, llegando a tener una seccidon propia. Pero, nobleza obliga, tenemos que destacar que esto
ha mejorado con la publicacién de los ultimos libros de la saga de La Torre Oscura.

Numeros especiales

INSOMNIA N° 6 fue nuestro primer numero monografico, un especial dedicado a las novelas
gemelas: Desesperacion y Posesion. La idea de cada uno de estos nlimeros especiales es apartarnos
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de la rutina informativa tradicional y brindar una mirada profunda sobre alguna obra de King. Hasta
el momento 17 han sido publicados los siguientes nimeros especiales: Desperation y The Regulators
(N° 6), The Stand (N° 8 y N° 9), It (N° 12), Storm of the Century (N° 15), Misery (N° 18), The
Green Mile (N° 26), The Plant (N° 38), The Talisman y Black House (N° 48), Rose Red (N° 51),
Firestarter (N° 55), The Dead Zone (N° 56), Dreamcatcher (N° 64), Pet Sematary (N° 66), The
Diary of Ellen Rimbauer (N° 67), Salem's Lot (N° 80) y The Eyes of the Dragon (N° 89).
Obviamente, habrd muchos mas.

Cuentos de lectores

El Libro, de Héctor Alvarez Sanchez, fue el primer cuento enviado por un lector para su publicacién
en la revista. Y el mismo aparecido en INSOMNIA N° 7. A partir de entonces, FICCION fue, ademas
de una secciodn fija, un lugar en el que los lectores pudieron mostrar su capacidad literaria. Creemos
que, en lineas generales, la calidad de los trabajos publicados ha sido muy buena, ademas de que
entre tanto articulo informativo un poco de ficcion viene muy bien.

Richard Bachman

En nuestro nimero 13 (ijusto el 13!) comenzamos la publicacion de la seccion BACHMAN, en la que
fuimos desgranando, mes a mes, la historia del alter ego de King, asi como un profundo analisis de
cada una de las obras del seudénimo. éVolvera esta seccion alguna vez? Eso dependera de King...

La Torre Oscura

El N° 13 también se caracterizo por la aparicion de una nueva seccion, que rapidamente se convirtid
en una de las favoritas de los lectores: TORRE OSCURA. Por la misma han pasado analisis de los
libros, exposicion de teorias, entrevistas diversas, novelas relacionadas, y un sinfin de articulos para
todos los torreadictos. Todo es Ka.
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Libros inéditos

En INSOMNIA N° 17 publicAbamos un primer informe sobre los libros raros e inéditos que King
habia publicado, esas joyitas que sdlo estan al alcance de algunos. Cosas como My Pretty Pony,
Dolan's Cadillac, Six Stories, etc. Un tema sobre el que en algin momento profundizaremos.

Contratapa

A partir del N° 18, la seccion CONTRATAPA se incorpord como una curiosidad, como un punto final a
cada numero, de ahi el titulo de la misma. De contenido netamente grafico, por la misma fueron
pasando imagenes de portadas de libros, afiches de cine, rarezas, articulos de merchadising, etc.
Una seccidn que se gano el carifio de todos los lectores.

El fatidico 19

El 19 de junio de 1999 Stephen King sufrié un accidente que casi le cuesta la vida. Fue atropellado
en una ruta de Maine, cerca de su casa de verano. De la historia, ampliamente conocida por todos,
INSOMNIA se hizo eco en el numero... i19!. Los lectores de La Torre Oscura entenderdn la
importancia de este nimero...

The Simpsons

Hacer parodias de obras de Stephen King fue una constante de los Ultimos anos. La serie animada
The Simpons estuvo a la cabeza, en cantidad y calidad, en esto de hacer referencias a obras como
The Shining. En el informe que publicAbamos en nuestro N° 23, se enumeraban todos los episodios
de la serie que hasta el momento cumplian dicha premisa. En aquella época, Springfield quedaba en
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Maine.

Inside View

Bajo el titulo Caminan entre Nosotros, se publicaba en INSOMNIA N° 25 la primera columna de
nuestro colaborador Richard Dees. Con una mirada acida y critica, fue desgranando durante muchos
meses historias donde se rompia el delgado hilo que une la realidad con la ficcion. Fiel a su estilo,
Inside View dejo se publicarse sin previo aviso. Pero, o0jo, no estda todo dicho. Dees prometid
volver...

En escena

Han sido pocas, pero con buenas criticas. La lista de adaptaciones teatrales de obras de King la
encabeza Misery, que se ha representado en, por lo menos, 10 paises. Aunque hubo algunas otras...
como Carrie, Rage y The Shawshank Redemption. En el N° 27 de INSOMNIA repasabamos las
mismas.

Libros electrénicos

Abril de 2000. Stephen King acaba de publicar Riding the Bullet, su primer libro electrénico, e
INSOMNIA recoge la noticia. Siempre a la vanguardia en lo que se refiere a métodos de publicacion,
el escritor de Maine logra que todos los medios de comunicacién hablen de él, gracias a esta exitosa
experiencia que posteriormente repetiria con las entregas de The Plant. Aunque en este ultimo caso,
el éxito no lo acompafié de la misma manera.
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Terror y musica

Con un articulo en el que explicdbamos la relacion del grupo de rock Ramones con Stephen King
(INSOMNIA N° 29), comenzabamos una serie de articulos en los que fuimos recorriendo (y lo
seguiremos haciendo) la vida y obra de aquellos artistas cuya musica fue en parte inspirada por la
obra del autor de Maine.

Redrum

En el ultimo trimestre del afio 2000 veia la luz un proyecto largamente sofiado y en el que veniamos
trabajando desde hacia meses: Redrum, una revista en papel sobre la vida y obra de Stephen King.
Profusamente ilustrada, con gran cantidad de informacion inédita y un disefio cuidado y elegante,
fue recibida con entusiasmo por los lectores de King. Lamentablemente, los altos costos de
realizacion, la dificultad para encontrar canales de distribucidon viables y la crisis econémica que
azotaba a Argentina, hicieron que su vida fuera muy corta, ya que debié suspenderse faltando
apenas dias para publicar el segundo numero. Igualmente, todos los que formaron parte del
proyecto, recuerdan a Redrum con mucho carifio. Los lectores también.

De visita por Bangor

Marcelo Burstein, autor del libro Stephen King: Creador de lo Oscuro y colaborador de INSOMNIA,
tuvo la fortuna de visitar Bangor (Maine) y de acercarse hasta la casa de la familia King. Sus
vivencias las volcd en un articulo que publicamos en los N° 42, 43 y 44 de INSOMNIA. Obviamente,
todos sentimos una sana envidia por no haber podido estar en su lugar.

Segunda etapa

A partir del N° 61, enero de 2003, comenzamos una nueva etapa, totalmente renovada. Un drastico
y total cambio estético para INSOMNIA. Una navegacidn mas clara, una lectura mas 4&gil, la
inclusion de una portada y un indice, y el agradecimiento de todos los lectores. Este formato se
convertira, con el tiempo, en el sello distintivo de INSOMNIA.
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El premio tan discutido

19 (idiecinueve!) de noviembre de 2003: King recibe el mayor galardén que le fuera entregado
hasta el momento, el National Book Award, uno de los mas importantes premios literarios de la
actualidad. Su "contribucion distinguida a las letras americanas" lo hizo merecedor del mismo. Y, por
supuesto, no tardé en desatarse la polémica, que quedod reflejada en el N° 72 de INSOMNIA, y de la
cual se seguiria hablando por varios meses.

Fantasmas en el hospital

Desgraciadamente, fue cancelada al final de su primera temporada. Pero, sin lugar a dudas,
Kingdom Hospital fue una excelente serie televisiva y uno de los proyectos mas interesantes y mejor
realizados de los que participé King en los Ultimos afios. Fue nuestra nota de portada del N° 75.

La Torre Oscura Vi1l

El Final de una Basqueda fue el titulo elegido para el articulo que recopila algunos de los primeros
analisis de The Dark Tower VII: The Dark Tower, un libro que también dio mucha tela para cortar.
Era octubre de 2004, y asi quedo reflejado en el N° 82 de INSOMNIA.

Terror en pocos minutos

A partir de INSOMNIA N° 87, decidimos comenzar a pagar una vieja deuda: darle espacio a los
dollar babies, esos cortometrajes hechos con muy poco dinero y mucho amor. Es asi que, mes a
mes, comenzaron a desfilar por nuestras paginas entrevistas con los directores y analisis de los
films. Un reconocimiento mas que merecido para todos ellos.
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Un éxito televisivo

En uno de nuestros ultimos numeros, el 91, dedicdbamos la portada al estreno de la cuarta
temporada de la serie The Dead Zone, proyecto del que no participa directamente Stephen King,
pero que de un primer momento tuvo un lugar destacado en INSOMNIA. No es para menos, la
calidad de la serie no dejo lugar a dudas y demostrd que si se hace bien, es posible "expandir" una
novela de King y convertirla en un exitoso proyecto televisivo.

Los miedos interiores

Y terminamos esta recorrida destacando el articulo publicado en nuestro N° 96, en el que Stephen
King desnuda sus verdaderos miedos interiores. Todo un ejercicio de sinceridad que conmueve y
moviliza. Una de las mejores entrevistas que concedid, y que sirve para conocer un poco mas al
autor al que le hemos dedicado estos 100 nimeros. &
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OPINION |
Cien meses ya sin dormir

Analizando la trayectoria de Stephen King
en paralelo con la historia de nueva revista

Luis Braun
Colaborador de INSOMNIA

ien meses. Mas de ocho afios desde que, en enero de 1988, vio
la luz el primer nimero de INSOMNIA.

¢Quién podia imaginar que aquella sencilla pagina web —pagina en el
sentido literal, porque era eso, una Unica pagina— iba a evolucionar
con el paso del tiempo hasta convertirse en el referente obligado de
los fieles lectores hispanohablantes de Stephen King?

Todo fluye, todo cambia y evoluciona vy, al igual que INSOMNIA, la obra de Stephen King también
ha evolucionado a lo largo de estos ocho afios. éEvolucionado o involucionado? La respuesta a esta
disyuntiva varia dependiendo del mayor o menor espiritu critico de quien se acerque a sus novelas y
relatos.

Para muchos, entre los que me incluyo, King alcanzd el cenit como escritor doce afios antes del
nacimiento de INSOMNIA con la publicacion de IT (Eso) en 1986, y hay quien piensa que casi
desde entonces su produccién literaria ha ido decayendo lentamente pero sin detenerse en una
cuesta abajo imparable.

Obviamente, los infatigables seguidores de la serie de The Dark Tower (La Torre Oscura) discrepan
de este planteamiento, aunque algunos no han podido ocultar una cierta decepcién con las dos
ultimas entregas de la saga.

Confieso que nunca he sido un “torreadicto”, para mi la Torre nunca ha sido TODO en la obra de
King, pese a que el propio autor parecia empefiado en desmentirme libro tras libro, asi que no es de
extrafnar que me haya alistado en las filas de quienes no han colocado Song of Susannah (Cancién
de Susannah) entre sus novelas favoritas.

Pero volvamos al pasado...
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Un Saco de Huesos

El mismo afio del nacimiento de INSOMNIA se publicaba Bag Of Bones (Un Saco de Huesos), una
novela supuestamente inspirada en el clasico Rebeca, de Daphne Du Maurier, y que, sin dejar de ser
interesante, a veces caia en extremos melodramaticos mas propios de Danielle Steele. Sin embargo,
la historia remontaba en las Ultimas paginas con un final catastrofico y arrollador al mas puro estilo
King, s6lo comparable en brio y fuerza con la casi demolicion de Castle Rock en Needful Things (La
Tienda).

La Tormenta del Siglo

Al afio siguiente, King escribié por primera vez en su carrera un texto especialmente pensado para
televisién que también se publicé en libro, Storm of the Century (La Tormenta del Siglo), pero
respetando el formato original de guidn. Ello, especialmente si no se estd acostumbrado a leer este
tipo de textos, podia provocar una cierta dispersién en la lectura, pero una trama bien construida y
un personaje central, malvado, cdmo no, de innegable carisma, te enganchaba casi desde el primer
parrafo. Y por una vez, y sin que sirva de precedente, la historia ganaba en la pantalla gracias a la
majestuosa interpretacién de Colm Feore en el papel del inquietante y sanguinario Linoge. Lastima
que, en mi opinidn, al guion le sobrasen unas cuantas escenas al final, aunque contiene una de las
frases clasicas dentro de la bibliografia de Stephen King: “Dadme lo que quiero y me marcharé”,
repetida una y otra vez por Linoge.

&n e
Hlﬂldniiiﬁ

Corazones en la Atlantida

También en 1999 se publica una de las obras mas incomprendidas y minusvaloradas de King: Hearts
in Atlantis (Corazones en la Atlantida). Exceptuando el primer relato de los que, de forma mas o
menos interrelacionada, componen esta antologia de novelas cortas, que fue recibido con alborozo
por los seguidores de La Torre Oscura, el resto de historias pasé sin pena ni gloria. Pero no es mi
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caso, tal vez porque siempre he mantenido, en contra de la opinidon de la mayoria, que Stephen King
no es un escritor de terror, sino un escritor que se adentra en los terrenos de la literatura de terror.
Mi diferente valoracién de Hearts in Atlantis quizas también sea debida a la edad y las experiencias
vividas en los afios en los que se desarrolla la accion: la protesta contra la guerra de Vietnam, el
nacimiento de la Nacion Woodstock...

La Chiea quE
awapa 4
Téw .|

Geovden '
il

Amaba a Tom Gordon

La Chica ue

Por desgracia, en el mismo 1999 ve la luz La Chica Que Aburrié... digo... Que Amé a Tom Gordon
(The Girl Who Loved Tom Gordon), una obra muy, muy menor, y no sélo por el nimero de sus
paginas. Resulta complicado mantener el interés en un relato sobre una nifia perdida en el bosque,
sin apenas mas personajes, pero eso es algo que King ya consiguié con la claustrofébica e
inquietante Gerald’s Game (El Juego de Gerald). En fin, que la chica y su adorado Tom Gordon

resultaron ser un patinazo a la altura de, por ejemplo, Cycle of the Werewolf (El Ciclo del Hombre
Lobo).

[=Ret bt

El Cazador de Suenos

Con la siguiente novela, Stephen King no parece remontar el vuelo, al menos en opinion de la
mayoria. Una vez mas, no es mi caso. Dreamcatcher (El Cazador de Suefios) consiguié emocionarme
en muchas ocasiones, aunque el regusto a algo leido, las reminiscencias de IT no dejaron de
acompafiarme en toda la lectura del libro. Y esas reminiscencias quedan patentes al descubrir una
pintada que dice: Pennywise vive. Esperemos que ello no signifique que, en algin momento del
futuro, tengamos IT 2. Cuando algo es bueno, no merece la pena “mejorarlo” con segundas partes
que siempre decepcionan.

Casa Negra
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Y hablando de segundas partes, en 2001 se publica la segunda colaboracién de King con Peter
Straub, Casa Negra (Black House) o El Talisman Segunda Parte, en la que la historia se despefia por
derroteros que conducen directamente a la Torre Oscura. Curiosamente, la idea de relacionar el
mundo de El Talisman con el de la Torre no partié de King sino de Peter Straub, como éste mismo
confiesa en una entrevista en el apéndice de la edicion en inglés, entrevista que desapareci6
misteriosamente en la edicidén en espanol.

A propésito de las ediciones, habria que abrir aqui un paréntesis para resefiar la infatigable lucha de
INSOMNIA por dignificar las traducciones de los libros de Stephen King al espafiol, una pelea en la
que, por desgracia, se fracasdé con todo éxito. Si bien se consiguid que se rectificaran los errores
cometidos en La Torre 1V, las barbaridades sin fin que aparecen en La Chica Que Amaba a Tom
Gordon, Casa Negra y El Cazador de Suefos, darian para una Enciclopedia Britanica del Disparate... 0
dos.

TH

The Pant

Volviendo de nuevo en el tiempo, esta vez sélo un afio, nos encontramos con una de las mas
novedosas iniciativas de King: convertir The Plant (La Planta), un relato que habia utilizado como
regalo navideno a sus amigos mas cercanos, en una experiencia de venta de un relato por Internet y
en capitulos.

La férmula era original: yo cuelgo los capitulos de la historia en Internet y tu los vas adquiriendo
hasta completar el relato. Ya lo habia intentado anteriormente con Riding the Bullet (Montado en la
Bala) y tratdé de nuevo de publicar una obra sin contar con editoriales, intermediarios, etc. A pesar
del consabido pirateo que inunda Internet, la rentabilidad econdmica parecid clara. Otra cosa es que,
literariamente, la cosa mereciese la pena.

La Planta termin6 abruptamente prometiendo, al menos en apariencia, que habria una continuacién.
Ya veremos...

Montado en la Bala

Por cierto, que Riding the Bullet se publicé en espafiol en forma de libro y mas tarde se incluyo en la
antologia de relatos Todo es Eventual, que no pasara a la historia de los mejores escritos por King.
Ni mucho menos.
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KING

Buick 8 - Un Coche Perverso

Igual camino seguira en la memoria de los fieles lectores la, digamos, experimental From a Buick 8
(Buick 8, Un Coche Perverso), una extrafia novela con muiltiples narradores en la que, al final, no
llegamos a saber a ciencia cierta qué demonios es y de donde viene el maléfico coche. Nada que ver
con otras historias de vehiculos animados como Christine o Trucks (Camiones), cuyas adaptaciones
al cine consiguieron lo nunca visto: la segunda era aun peor que la primera (ésta dirigida por el
propio King y cuyo visionado provocd que jurase no volver a colocarse detras de una camara).

La Torre Oscura VII: La Torre Oscura

Desde Buick 8 hasta la actualidad, casi todo es Torre. Especialmente para alguien como yo que aun
no ha leido ni The Colorado Kid ni Cell. Wolves of the Calla (Lobos del Calla) y Song of Susannah,
quinta y sexta parte de la serie, especialmente la segunda, son en mi opinion la prueba palpable de
que Stephen King se adentré en un terreno pantanoso del que no ha sabido cémo salir con bien. Si
muchas veces se le han criticado sus finales, lo mismo podria hacerse con el tramo final de la Torre.
Tantas expectativas creadas, tantas especulaciones, tantos esfuerzos vy, al final... los montes parieron
un raton. O eso parece, a la espera de leer The Dark Tower, séptima y ultima parte de la serie.

Sin embargo, pese a quien le pese, me parece que seguiremos fieles a su obra en el futuro, como
seremos fieles a la cita mensual con INSOMNIA. No en vano somos constant readers, lectores
constantes como nos empefiamos en decir durante mucho tiempo, cuando la traduccién mas exacta
es la de fieles lectores.

Tantos afios despotricando contra los malos traductores y teniamos el enemigo en casa...®

20



N© 100 - ABRIL 2006|

PoRrTADA

INDICE

EbiToRrIAL

NorTicias

INFORME

OPINION

ENTREVISTA

BAcksTAGE

Torre Oscura

A Fonbo

Ficcion

IMPRESIONES

CONTRATAPA

ENTREVISTA

Gente del "mundo King"

Una larga lista de personalidades relacionadas
con King hablan en exclusiva para nuestro N° 100

ARIEL Bosi
Exclusivo para INSOMNIA

Hace exactamente siete meses me planteé la idea de hacer
varias entrevistas para el nimero 100 de la revista. Si bien
tenia los contactos de varias personas relacionadas con el mundo
"Stephen King", sabia que no seria una empresa facil.

Comencé con entrevistas a los mayores coleccionistas de Kingy a
los webmasters de los sitios web relacionados con King.

Envié no solo emails, sino cartas personales, y ante mi asombro recibi respuesta a casi todos los
correos y sobres enviados. Pero la gran sorpresa llegd faltando tres semanas para el 1° de abril.
Luego de varios dias sin poder revisar el correo electronico, me topé con las respuestas
satisfactorias de Rick Berry, Michael Whelan, Darrel Anderson y Jill Bauman (todas ellos destacados
ilustradores que participaron en distintos proyectos junto a King). Los cuatro habian accedido a
contestar las preguntas de las entrevistas. Fueron dos semanas trabajando muy duro, pero
claramente valié la pena. Rick Berry incluso me envié la imagen de dos ilustraciones inéditas que
quedaron fuera de The Talisman (El Talisman) y Black House (Casa Negra), y que publicamos en
exclusiva en INSOMNIA.

Debo agradecerle a todos aquellos que contestaron con muy buena onda mis preguntas y
soportaron mis correos. Mi granito de arena en éste nimero va dedicado a ellos y por mas que
suene cursi, a mi novia, que se bancdé y me ayudoé con las entrevistas, imprimiendo las cartas y
aguantando mi locura por estas entrevistas.

En fin, no los detengo mas. Acéd estan las respuestas que nos dieron varios de los personajes
principales del mundo "Stephen King". Ellos también tienen lugar en nuestras paginas.

LOS ILUSTRADORES

Rick Berry

Logré contactarme con Rick Berry a fines del ano 2005. Contestd muy amablemente mi mail y
accedié a responder las preguntas de esta entrevista. Mantuve con él una excelente charla "cyber
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epistolar". Entre otras cosas, me comentd algunos detalles acerca de la triple colaboracion que tuvo
lugar entre él, Phil Hale y Michael Whelan durante la convencién dedicada a The Dark Tower (La
Torre Oscura), PalaverCon 2005 y, como regalo, me envid digitalizadas las dos imagenes que
quedaron afuera de The Talisman y Black House. Una de ellas puede comprarse en forma limitada
(solo son 30 copias) desde su excelente sitio web http://www.braid.com. La otra es publicada por
primera vez aqui. Quiero agradecerle especialmente a Rick, puesto que nos atendié siempre con la
mejor onda.

-¢,COmo surgio el proyecto de trabajar junto a Stephen King y a Peter Straub?

-En 1984 yo fui uno de los 10 artistas seleccionados para ilustrar la primera edicion limitada de The
Talisman, publicada por Donald M. Grant. Thomas Canty (quien disefié el libro), Richard Salvicci y
yo formamos The Newbury Studio. Ubicado en una vieja casa en la histérica Back Bay en Boston,
trabajamos justo sobre la venerable libreria Avenue Victor Hugo Bookstore. iFue hermoso tener todo
el material de inspiracion y de referencia que un artista pudiera desear justo bajando la escalera!
Cuando invitamos a mi joven estudiante Phil Hale a unirse a The Newbury Studio le di una de las
paginas de The Talisman asignadas a mi para ilustrar y colaboramos en otra (Elroy). A partir de
ello, la editorial me encargé pintar varios éleos para la obra de Peter Straub, Mrs. God, y disefar el
libro también. La editorial luego le mostré mi portfolio a Stephen King y se me ofrecié hacer Black
House. King y Straub estaban satisfechos con el libro. De hecho, compraron algunas pinturas del
mismo, y decidieron re-lanzar The Talisman y Black House juntos en una edicion "Gift", protegidos
por una caja. Por ende, 20 afios después me preguntaron si podia ilustrar completamente The
Talisman con todas ilustraciones nuevas. Como sorpresa para todos los lectores asiduos de King
desde aquella primera edicién, la editorial y yo decidimos incluir dos dleos de la edicion de 1984,
Pay Back Time y Elroy.

-¢En qué estas trabajando actualmente?

-Acabo de finalizar mi tan maravillosa residencia en la Universidad Tufts, en Boston
(http://www.tuftsgloballeadership.org, enlace "Inspire"). Tengo dos grandes oleos (4 pies) en
Gallery 263 en Cambridge, Miami (una muestra) y estoy preparando otra exhibicidon para el verano
junto con Darrel Anderson en el Centro de Arte Sangre De Cristo, Colorado. Mi mas reciente trabajo
comercial fue una ilustracion para el popular juego Halo. Estoy creando las cubiertas de la nueva
serie de Neil Gaiman The Eternals, editada por Marvel Comics, cuya publicacidon serd durante este
verano. Soy un fuerte defensor del aprendizaje a través de la colaboracién, y durante el Gltimo
invierno ayudé a organizar un evento caritativo para becas escolares. Propuse el concepto y titulo
Art Out Loud y viajé a la ciudad de Nueva York para participar como uno de los seis artistas que
colaboraron con las obras de los demas en el museo de American lllustration. Fue una exitosa obra
para recaudar fondos. Mi arte a veces es descrito como "callejero". Abandoné el colegio a los 17
afios, por lo que no tengo entrenamiento "formal". Pero disfruto estar en el aula como profesor
invitado. Ensefio en universidades (Lesley y Tufts) y de forma privada en colaboraciones; es la
manera en que aprendi a hacer arte en cdmics amateurs durante los comienzos de los afios '70.

-¢,Qué meétodos sueles utilizar? ¢Dénde mas podemos encontrar tus ilustraciones?

-Comencé mi carrera como pintor de oleos (en 1978 ilustré el primer libro, 20 Mil Leguas de Viaje
Submarino) pero luego forjé mi nombre como pionero en el arte digital a partir de 1984, cuando
realicé mi primer cubierta pintada digitalmente para la novela Neuromacer, de William Gibson.
Usualmente combino ambos estilos. Todos los trabajos para los proyectos de King y Straub son
oleos tradicionales. En algunos casos he enfatizado el dleo original escaneandolo y alterandolo
digitalmente desde la computadora. Disfruto trabajando con oOleos, acuarelas, lapices y
computadoras.

-¢Existe un proyecto o idea para trabajar nuevamente junto a King y Straub? Peter
Straub confirmdé hace algunas semanas que habra una tercera parte de The Talisman.

-No puedo hablar de ello ahora.

-¢Realizaste alguna ilustracion que no haya sido publicada en The Talisman o Black
House? En caso afirmativo, ¢puedes decirnos qué escenario represento?.

-Si. Para The Talisman realicé una ilustracion en lapiz. Hawk Helmet describe al caballero fantasma
contra el cual pelea Jack en el Hotel Negro. Para Black House hice un éleo llamado White Moths, el
cual describe un primer plano de las polillas cubriendo el terreno nocturno que rodea la casa de
Jack.

Les recordamos a los lectores que todas las ilustraciones de las ediciones limitadas "Gift" de The

Talisman y Black House (incluyendo White Moths) pueden adquirirse a buen precio desde el sitio
web del autor, http://www.braid.com
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Darrel Anderson

-¢Como surgid el proyecto de hacer las ilustraciones para Song of Susannah (La Cancién
de Susannah)?

-Conozco al duefio de la editorial (Robert K Wiener, de Grant Books) desde hace mas de 20 afios.
Lo conoci a través de mi viejo amigo y compaiiero Rick Berry. Robert fue muy amable al ofrecerme
el puesto cuando otros ilustradores no estaban disponibles por aquel entonces. No tengo un gran
curriculum en lo que respecta a mundos de horror, fantasia y ciencia ficcion, pero estuve rodeando
los mismos por muchas décadas. El trabajo fue un gran desafio para mi, bastante alejado de mi
"zona comoda" como artista, pero siempre es bueno ser desafiado y presionado para llegar un poco
mas alla. Me senti honrado por tener la oportunidad. Naturalmente comencé leyendo el manuscrito
(y los anteriores volimenes de la serie). Queria adquirir ciertos sentimientos acerca de la historia
(su humor, su color). Prefiero una ilustracion que sea evocativa en lugar de descriptiva. De hecho,
se bien que la ilustracién puede interferir en la sinergia entre el autor y el lector. Si el artista es
demasiado literal, o demasiado descriptivo, puede estropear la imagen que el autor esta "pintando"
en la mente del lector. Se me encomendd seleccionar determinados pasajes para ilustrar y
presentarle la lista a King y a Robert, lo cual hice, pero les enfaticé que trataria de capturar el
humor y espiritu, en lugar de plasmar algun momento particular. En realidad terminé haciendo un
poco de ambos, pero mis favoritos son aquellos que son lo menos literal posible. Luego de que
aprobaron las opciones comencé a bocetear las ideas y los elementos en lapiz. Esos dibujos en lapiz
son bastante crudos (casi un tosco andamiaje). Los escaneé y comencé el trabajo final en
Photoshop. Nuevamente, no quise que los dibujos sean demasiado completos. Es vital que el
proceso creativo continlie su vida a través de todas las etapas de la ilustracion.

-¢Realizaste mas ilustraciones que las publicadas? En caso afirmativo, ¢qué partes?

-Hubo mucho material de bocetos y exploraciones, pero poco de todo aquello quedd fuera del libro.
Muchos de esos trabajos "de exploracion" terminaron en las ilustraciones de las diferentes "stanzas"
y otros pequefios disefios. Como todo mi trabajo, hice un acercamiento interactivo (los llamo
"garabatos evocativos") para encontrar las imagenes. Esto quiere decir que no me siento delante de
una imagen ya formada y me ocupo de renderizarla. Prefiero cargar mi mente con lo que me
sugiere la escena y dejar que ella persiga la imagen. Solo eso... que la persiga. Garabateo
(normalmente con elementos naturales, como lapices) inicialmente todos los elementos
potencialmente trascendentes que pueda concebir. Por ende, la respuesta es "No", hay muchos
fragmentos que quedaron de este proceso, pero poco de interés que no haya llegado al libro.

-¢,Dénde mas podemos ver tus obras?

-Hay un libro publicado en el 2002 (Fantasy Art Masters, Harper Collins UK, editado por Dick Jude),
el cual contiene una buena seleccidn de trabajos recientes. Pero el mejor lugar son los sitios web
Braid (http://www.braid.com) y groBoto (http://www.groBoto.com)

-¢En qué estas trabajando actualmente?

-Bueno, seria groBoto, un software que comencé hace 10 afios ya. Empezé como un programa 3D
para chicos (el cual tuvo una tirada muy pequefia, una aplicacidén sencilla para Mac OS 9). Desde
entonces ha evolucionado como una herramienta para artistas, una que combina diversion, disefio
en 3D intuitivo y herramientas de animacién. Durante los Ultimos afios mi hermano Jeff y mi viejo
amigo Boris Tsikanovsky han estado trabajando a tiempo completo en este proyecto junto a mi.
Toda mi energia se encuentra enfocada en ese proyecto que ahora esta a punto de terminarse y ser
lanzado para Mac y Windows XP.

-¢Podremos ver mas "Darrel Anderson™ junto a Stephen King?
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-No hay nada aun en los papeles. De hecho, hice muy pocas ilustraciones desde Song of Susannah,
y no estoy ansioso por seguir ilustrando en estos momentos... estoy demasiado ocupado con otras
cosas. Pero nunca se sabe. Voy a tener una mejor idea una vez que el software esté listo.

Michael Whelan

-Has ilustrado el primer y ultimo volumen de la saga The Dark Tower (La Torre Oscura).
;Quisiste alguna vez ilustrar alguno de los otros volumenes? ¢Alguna escena en
particular?

-The Wastelands (Las Tierras Baldias) me atrae mucho, y muchas de las escenas de ese libro son
mis favoritas de todos los volimenes de la saga. Las escenas en el tren cuando abandonan Lud,
mirando atras los infernales escapes, estdan rogando ser pintadas en una vasta escala por un
moderno John Martin. Pero el libro es tan voluminoso que hay millones de oportunidades para un
ilustrador. Y los personajes son muy ricos. iValdria la pena ilustrar el libro entero!

-De todas las ilustraciones que hiciste para la saga, ¢tienes alguna favorita? ¢cual? ¢por
qué?

-Es dificil apartar solo una, ya que mis opiniones van evolucionando continuamente, por lo que la
que me gustaba mas un afio atras, en este fue reemplazada por otra. Hmm. En este momento
tendria que decir que mis favoritas son las tres ilustraciones a color que hice hace poco para la
proxima reedicion de The Gunslinger - Little Sisters of Eluria, que Grant planea editar
proximamente. Hice nuevas ilustraciones para la tapa en oleos y estoy muy conforme con ellas. Mi
imagen mental de Roland ha cambiado un montdn, y siento que la mas reciente pintura de él esta
mas cerca de mi visualizacidon. Ahora desearia poder volver atras e ilustrar el 80% de las imagenes
del ultimo volumen. Veo cualquier cantidad de lugares donde rehaceria cosas y las mejoraria,
comenzando por la cubierta. De cualquier manera es muy tarde.

-¢En qué estas trabajando actualmente?
-Estoy trabajando en varias pinturas para una exposicidon que aun no tiene fecha.

-Durante la convencion PalaverCon 2005 hemos podido ver parte del arte que hiciste para
la nueva edicion de The Gunslinger (La Hierba del Diablo) que Grant Books editara
(supuestamente) este afio. ¢Puede decirnos mas acerca de las ilustraciones que
acompafiaran al mismo?

-Ademas de mis comentarios anteriores, puedo decir que para el material adicional en la nueva
edicion traté de seguir la disposicidn utilizada en la edicion original de The Gunslinger. Esto significa
que hay muchas ilustraciones nuevas para acompafar el texto de Little Sisters of Eluria con el
agregado de dos grandes pinturas (las cuales estaran combinadas para formar la cubierta) que hice
para la contracubierta, algunas blanco y negro para dentro del libro, y varias ilustraciones en lapiz y
tinta para mezclar con el texto.

-Al margen la nueva edicidon de The Gunslinger, ¢podran ver los fans tus ilustraciones en
algun otro libro de Stephen King en un futuro cercano?

-Por ahora no hay planes de ello. Le daria la bienvenida a la oportunidad en algdn momento, pero
no ahora. Estoy completamente dedicado a terminar el trabajo para la exposicién, y eso me llevara
un minimo de tres afios. Dios sabe que haremos por dinero en el interin. Si hay una chance para mi
de rehacer parte de mi trabajo en el Ultimo libro, estaria impaciente por hacerlo, pero no veo que
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eso vaya a pasar dentro de poco. Pero dejando al margen lo que pienso sobre el arte en si mismo,
fui tomado del pelo en lo que respecta al disefio del mismo. Me gustaria que otra persona redisefie
las pinturas de las paginas, ya que se le dedicé un disefio pobre para las ilustraciones mezcladas
con el texto. Ademas, todas las reproducciones de las ilustraciones a color estaban muy
anaranjadas y amarillentas, culpa del fotégrafo, por lo que bienvenida sea la chance de volver a
hacer el trabajo e imprimirlo de manera que sea lo mas cercano posible a como la pintura es.

Jill Bauman

- ¢(Podrias contarnos algo de ti?

-Soy una ilustradora freelance desde hace 27 afios. Durante ese tiempo he producido cientos de
sobrecubiertas para libros de horror, misterio, fantasia y ciencia ficcidn y best sellers de editoriales
como Ace Books, Tor Books, Avon Books, Doubleday Science Fiction Book Club, TSR, White Wolf,
Daw Books, Berkley/Putam Pb., St. Martin’s Press, Cemetary Dance, Easton Press, Amazing Stories
Magazine, F&SF magazine, The Horror Express y revistas como Weird Tales. También ilustré libros
de autores como Harlan Ellison, Stephen King, Peter Straub, Lilian Jackson Braun, Charles Grant,
Robert McCammon, Richard Laymon, Jack Williamson, Hugh Cave, Pamela Sargent, Michael Resnick,
JG Ballard, David Brin y Fritz Leiber. Fui nominada para los World Fantasy Award cinco veces y
también para el Chesley Award varias veces. Mi arte fue exhibido en el Delaware Art Museum, la
Facultad Moore de Arte y la Sociedad de llustradores de Nueva York. Junto a mi carrera freelance
he sido agente de arte. Represento a Walter Velez, un muy conocido artista de ciencia ficcion y
fantasia por 28 afios. De tanto en tanto también represento a Richard Bober, Doug Beekman, Alan
Clark y otros. Mi poesia negra fue publicada en las revistas Weird Tales, Flesh and Blood, Time and
Space, Inhuman y The Horror Express. También realicé ilustraciones para una coleccién de mis
poesias llamada Inkblots. Vivo en Queens, Nueva York.

-¢En dénde podemos ver mas de tus obras?

-Pueden ver algunas de mis ilustraciones en los siguientes sitios web: www.jillbauman.com,
www.spookyart.com, www.shocklines.com y www.alanmclark.com (en la seccidon Guest Artists).

-¢Cuantas ilustraciones realizaste basadas en obras de King?

-Hay tres ilustraciones presentes en la edicion de Easton Press de The Dead Zone (La Zona
Muerta). En 1993 me contrataron para hacer la portada de la edicion aniversario de
Octubre/Noviembre de 1997 de la revista Fantasy & Science Fiction, la cual traia la novela corta de
Stephen King Everything’s Eventual.

-¢Hay algun otro libro de Stephen King que te hubiese gustado ilustrar?

-Disfruté muchos de los libros de Stephen King. Misery es uno de mis favoritos. También me
gustaron mucho varias de sus historias cortas. En estos momentos estoy leyendo The Gunslinger.
De alguna manera se me habia escapado hasta ahora. Ya desde que comencé a leerlo tuve una
imagen en mi cabeza, una excelente idea para una pintura que puedo llegar a hacer como proyecto
personal.

-¢En qué estas trabajando actualmente?

-Acabo de completar la sobrecubierta de una antologia llamada Dark Arts, editada por John Pelan
para la editorial Cemetery Dance, a ser publicado en el 2006. También acabo de completar tres
ilustraciones interiores para la antologia Dark Forces: The 25th Anniversary Edition, editada por
Kirby McCauley a ser publicada por Lonely Road Books en el 2006. He aqui el detalle:
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o Ilustracion N° 1 para The Bingo Master, de Joyce Carol Oates
« Ilustracién N° 2 para The Garden of Blackred Roses, de Charles L. Grant
e Ilustracion N° 3 para Children of the Kingdom, de T.E.D. Klein

-¢Volveras a trabajar junto a Stephen King?

-Estoy deseando ser asignada para ilustrar algun trabajo de él en el futuro. Por ahora estaré
trabajando en el "proyecto personal" del cual te hablé antes.

LA SECRETARIA DE KING
Marsha de Filippo

-¢,COomo es trabajar para "El Rey"?

-Stephen es una persona maravillosa para trabajar en conjunto iSino no me hubiese quedado 17
anos haciéndolo!

-¢Cuantas cartas recibe King por mes? ¢Lee alguna?

-Recibimos cientos de cartas "fisicas" y miles de emails a través de su sitio web. Si vemos una carta
que creemos que puede ser de su interés, se la hacemos llegar.

-¢,Como fue que usted y Julie Eugley (la otra asistente personal de King) comenzaron a
trabajar para él?

-Julie comenzé trabajando para los King como su casera, y fue reasignada a la oficina cuando quedé
embarazada de su primer hijo. Yo llevo trabajando para ellos desde 1988, pero inicialmente trabajé
temporariamente en 1986 para tipear The Eyes of the Dragon, y también tipeé el manuscrito de
Tommyknockers. Cuando necesitaron otro empleado me preguntaron si estara interesada en un
puesto part-time y acepté. Esto se transformd en un puesto full time al cabo de un par de afios.

-¢.Qué tiene que hacer alguien para adquirir los derechos para un dollar baby?

-Los tratos para los derechos de los dollar baby son considerados caso por caso. Solo pueden ser
producidos para causas sin fines de lucro, tales como exhibiciones en festivales o proyectos en la
facultad. Solo historias cortas, no novelas, que no hayan sido producidos comercialmente y no estén
con opcion en la actualidad son las disponibles. Conviene preguntar siempre antes acerca de alguna
historia en particular.

-¢Estd King al tanto del nivel de las traducciones? Las castellanas suelen ser un desastre.
¢Puede hacer King algo al respecto?

-Cuando recibimos quejas sobre las traducciones, le informamos a su agente acerca de las mismas,
quien a su vez se pone en contacto con la editorial correspondiente. iGracias por el interés en el
trabajo de Stephen y felicitaciones por el N° 100 de la revista! del cual te hablé antes.
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LA ACTRIZ Y PRODUCTORA

Julie Sands

-¢Podias decirnos algo sobre ti y tu carrera?

-Estudié en Long Beach State University, el alma mater de Steven Spielberg y Steve Martin,
graduada con honores. Mi primer trabajo en produccién fue dirigir, escribir y producir un show para
la televisidon por cable. Como actriz trabaje en peliculas y shows de televisién tales como VIP, de
Pamela Anderson, Arli$$, Star Trek Voyager y Star Trek Enterprise, y en el rubro peliculas en K-
Pax. Quizas también escucharon nombrarme en Spiderman o Spiderman 2, donde hice algunas
voces en off.

-¢,Como comenzo el proyecto del cortometraje Stephen King's Gotham Cafe?

-Siempre quise adaptar Lunch at the Gotham Cafe (Almuerzo en el Restaurante Gotham) desde que
fue publicado. Luego de haber trabajado con tantos grandes directores a través de los afios, tales
como John Frankenheimer e Iain Softley, y aprendiendo todo lo posible sobre su metodologia, supe
gue estaba lista para sumergirme en lo desconocido, precisamente "que es hacer una pelicula"

-¢Puedes contarnos algo sobre la filmacion? ;Alguna anécdota de la misma?

-Filmarla fue una experiencia maravillosa. Post-produccién, edicién, musicalizacidn, correccién de
colores, etc., también fue muy lindo. Tomando en cuenta que yo estaba haciendo el corto y al
mismo tiempo actuando, no hubo tiempo para muchas bromas. Entretuve al resto del reparto con
mi parodia de Carrie luego de estar cubierta de sangre. Lo mas divertido para mi fue cuando Cullen
(Guy) hizo un baile en topless.

-¢.Eres una lectora constante de Stephen King? De ser asi, ¢hay algun personaje que te
gustaria representar?

-He leido Stephen King desde que tenia seis afos, comenzando con la novela Carrie. Solia agarrar
los libros a escondidas, ya que a esa edad no estaba autorizada para leerlos. Tenia un carnet de
biblioteca que me permitia solo retirar libros infantiles, por lo que tuve que ahorrar mis centavos y
comprar las ediciones de bolsillo cuando salian y leerlas sin la cubierta con una linterna, para no ser
atrapada. Hace poco pude leer sus historias y novelas no publicadas de su coleccién privada. Rocky
Wood tiene un libro fantastico acerca de esas obras. El cuerpo de obras de King es, en mi opinion, la
mas importante contribucion a la literatura norteamericana moderna. No creo que veamos
completamente el impacto mientras vivamos, pero las generaciones futuras no dudaran en verlo tal
como nosotros vemos a Dickens. Por ello es que manejé su obra con el respeto y cuidado que
merece en la pantalla. Hay algunos trabajos de Stephen que me encantaria adaptar, ya que estoy
mucho mas cdmoda detras de camara.

-¢Qué estas haciendo en estos momentos? ¢Planeas adaptar alguna otra historia de King?

-En este momento estoy trabajando en algo de lo que no puedo hablar por ahora. Apenas pueda
hacerlo te lo contaré. Les deseo lo mejor para el N° 100 de la revista, que luce maravillosa.
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LOS COLECCIONISTAS

Bob Jackson

-Eres reconocido como el mayor coleccionista de Stephen King. ¢Cuando comenzaste con
esta "adiccion"?

-El primer libro de Stephen King que recibi fue The Shining (El Resplandor). Vi la pelicula de Stanley
Kubrick protagonizada por Jack Nicholson y Shelley Duvall en 1980, y me dejoé un poco confundido
por la apariencia de los anteriores ocupantes del hotel. Quise saber mas de ellos y por ende compré
una edicién de bolsillo del "libro que adapté la pelicula” en 1980 y me dije que era uno de los
mejores libros que habia leido. Comencé a obtener mas libros de Stephen King y a leerlos todos.
Rapidamente se convirti6 en mi autor preferido y aun lo es en la actualidad. Durante 1982 decidi
obtener los libros de King en tapas duras, ya que solo tenia ediciones en rustica y bolsillo. No sabia
mucho sobre libros en aquel entonces y realmente no conocia nada acerca de primeras ediciones.
Aprendi rapido que incluso en 1982 no era yo el Unico que trataba de coleccionar material de King.
Carrie y The Shining se vendian por U$S 75 y U$S 100 y Salem's lot se vendia por U$S 200 y mas
en su primera edicién. Las primeras ediciones llevaron a las ediciones limitadas firmadas y al poco
tiempo ya estaba coleccionando todos los libros de King que pudiese conseguir. Veinticuatro afios
después auln sigo coleccionando.

-¢Cuantos items posees aproximadamente?

-Ademas de los libros colecciono apariciones en revistas (tanto de ficcidn como de no ficcién), en
antologias, en periddicos, entrevistas, etc. Contando todo tengo aproximadamente 2000 items en mi
coleccion.

-¢Cual es el mas apreciado?

-Uno de mis favoritos aun es aquella edicion bolsillo de The Shining que compré en 1980. La mas
preciada seria la primer edicidon de The Gunslinger que King inscribié para mi en 1998. Respecto a
los mas valiosos serian la copia numerada en letras 1 de 26 de Firestarter (Ojos de Fuego)
encuadernada en asbesto o la copia de Salem”™s Lot con la primera sobrecubierta impresa (de la
cual solo hay 5 copias conocidas).

-¢Tienes un "Grial", algo que aun estés buscando?

-Hay una revista llamada Maine que publicé una historia de King en 1977, en el nimero
correspondiente a Marzo-Abril. Fue la primer aparicion del relato One for the Road (Un Trago de
Despedida). Creo que tuvo muy poca circulacién y tirada, y desaparecié tras unos pocos numeros.
Aln estoy buscando una copia y no conozco a otro coleccionista que tenga una tampoco. Esa
revista estd muy alto en mi lista de buscados.

-¢Podrias darle algunos consejos a quienes comienzan a coleccionar?
-Colecciona cosas que te gusten y que te de placer tenerlas. Si estas buscando hacer un negocio

mejor pon tu dinero en un banco. Para mi siempre fue motivo de alegria la basqueda de un libro en
particular, encontrarlo, y agregarlo a mi coleccion.
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David Williamson

-Eres reconocido como uno de los mayores coleccionistas de Stephen King. ¢(Cuando
comenzaste con esta "adiccién"?

-Bueno, no sé si soy uno de los mayores coleccionistas, pero creo que puedo estar en el top 10.
Comencé leyendo a King a mediados de 1980, y quedé tan atrapado con su estilo de escritura que
quise leer mas y mas de su obra. Por ende, mi amor por su estilo y la manera en que el "cuenta"
una historia me llevd al comienzo de coleccionar sus obras. El "bichito" me picd en serio en 1997. Mi
primera compra fue una copia impecable de la primera edicién de The Stand (Apocalipsis). Se la
compré a Stu en Betts Books, en Bangor, Maine (el lugar donde vive Stephen King) por U$S 200.
Pensé que estaba loco al pagar tanto por un libro. Poco sabia en aquel entonces cuan loco me iba a
volver.

-¢Cuantos items posees aproximadamente?

- Principalmente compro solo sus libros, firmados cuando puedo. En este momento mi coleccion es
cercana a los 350 libros, y diria que el 70% de ellos estan firmados por el maestro mismo.

-¢Cual es el mas apreciado?

-Bueno, voy a contestarte dos cosas aqui. Los libros que aprecio mas (mis favoritos) son los de la
saga de The Dark Tower. Poseo cuatro sets completos, una verdadera rareza, ya que creo que no
hay mas de 50 sets completos en el mundo. Desde el punto de vista de coleccién, muchos de los
libros tienen actualmente precios metedricos a lo largo de los afios. The New Lieutenant’'s Rap
firmado y limitado, fue un regalo que King dio durante el 25 aniversario de Carrie, en Nueva York.
Los invitados dejaron el libro alli y gran parte fueron tirados por el personal de limpieza luego de la
fiesta. Una copia hoy vale cerca de U$S 2000. También hay una edicion firmada y limitada de The
Gunslinger, el primer tomo en la saga de The Dark Tower. El precio inicial fue de U$S 60, pero hoy
suele verse por U$S 7000 en el mercado. Hay otros libros que han aumentado menos en proporcién
a éste.

-¢Tienes un "Grial", algo que aun estés buscando?

-Hace poco adquiri un libro que estuve buscando por muchos afios (una edicidén firmada de The
Gunslinger publicada por Viking, probablemente solo existan 20) que completaron esa parte de mi
colecciéon de The Dark Tower. En realidad, tengo casi todas las ediciones que quiero, pero hay un
par de ediciones que son especiales, que no tengo. Una es la edicion numerada en letras de
Firestarter conocida como la edicion de "Asbestos". Hay, creo, 26 en total. La ultima se vendid por
mas de U$S 15000. Creo que el libro mas raro que pueda encontrar, pero nunca poseer, es la
primera edicién de Salem's Lot. Todas menos 5 de éstas fueron destruidas por quien la publicd, y
esas 5 estan en manos de coleccionistas. El valor de ese libro puede llegar a U$S 20000.

-¢Podrias darle algunos consejos a quienes comienzan a coleccionar?

-Mi consejo es que comiencen de a poco, imanteniendo el presupuesto dentro de lo racional! Y
particularmente respecto a los coleccionistas de King: iHagan su tarea! Lamentablemente hay
muchos fraudes vendiendo ediciones del Circulo de Lectores (sin valor) marcadas como verdaderas
primeras ediciones. Ademas, la firma de King es bastante complicada para determinar si es real o
no, ya que la misma ha evolucionado dramaticamente a lo largo de los afios. Hay muchos
coleccionistas que pueden ayudar a identificar buenos libros para quienes se inician. Lo ultimo:
disfruten sus colecciones. Haganlo por placer y no como un trabajo o una mision. Reldjense y
disfratenla. Gracias por la entrevista. Me encanta hablar de King y de coleccionarlo.
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Terry Newsom
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-Eres reconocido como uno de los mayores coleccionistas de Stephen King. ¢Cuando
comenzaste con esta "adiccion™?

-Soy fan de King desde que mi madre me regald la primera edicién en tapas duras de Carrie, alla
por 1975. Desafortunadamente esa copia termind en una feria de usados (creo que la canjeé por
dos libros). Comencé a coleccionar porque quise leer todo lo que él habia publicado. Inicialmente
compré las ediciones de bolsillo. En algin momento de 1986 decidi comprar todas las primeras
ediciones en tapas duras (colecciéon que ahora esta completa). No compré ninguno de los "grandes
items" hasta 1995. Un dia pasé por la puerta de una tienda y vi la edicidon Gift de Ziesing (una
editorial) de Insomnia, la cual venia con una caja. La compré por U$S 70 y descubri un nuevo
hobby caro. Mi siguiente gran compra fue unos meses después, cuando adquiri una edicion de
prueba de Carrie por U$S 950, y mi obsesion sentd raices.

-¢Cuantos items posees aproximadamente?

-Wow... menos mal que es aproximadamente. Sin contar las ediciones bolsillo que uso para leer, o
copias repetidas, o material en camino... Entre primeras ediciones, pruebas, ediciones limitadas,
revistas, antologias y material original relacionado con King tengo entre 475 y 500 diferentes
trabajos. De cualquier manera tengo varios de estos repetidos.

-¢Cual es el mas apreciado?

-No puedo elegir solo uno. La prueba firmada de Carrie, la copia limitada y numerada en letras de
Salem”s Lot y la limitada y numerada en letras de The Gunslinger estan en lo mas alto de mi lista.

-¢Tienes un "Grial", algo que aun estés buscando?

-Tengo muchos griales que estoy buscando aun. La edicidn "Asbestos" de Firestarter, copias
originales del boletin universitario The Drum, con las historias The 43th Dream y Code Name:
Mousetrap, y por supuesto, el mas sagrado de los griales, una primera edicion de Salem's Lot con
una sobrecubierta de primera edicién (la mia es una de segunda edicion).

-¢Podrias darle algunos consejos a quienes comienzan a coleccionar?

-Si, consigue un buen trabajo que pague mucho, porque lo vas a necesitar cuando te pique el
bichito. O, como en mi caso, iconsigue un segundo trabajo para alimentar la obsesion! jajaja. Ahora
en serio, ponte limites de acuerdo a lo que puedas comprar y con qué frecuencia. Ademas investiga
antes de comprar algo. Averigua las diferencias entre las distintas ediciones. Finalmente, colecciona
para disfrutar el hobby, no como inversidén a futuro. De esa manera no te sentirds mal si el valor de
las obras baja, ni confundido si sube.
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LOS WEBMASTERS

Hans-Ake Lilja
(www.liljas-library.com)

-¢Cuanta gente visita tu sitio web por dia?

-Depende. Cuando no sucede mucho en la "comunidad King" hay un promedio de 500 visitas por
dia, mas el promedio mensual suele rondar los 800 y 900 por dia. Cuando tuve las imagenes
exclusivas de la miniserie Desperation tuve 13.000 visitas durante ese dia solamente.

-Tu sitio web es uno de los mejores (si no es el mejor) dedicado a Stephen King. ¢Cémo y
cuando surgié este proyecto?

-Comencé el sitio en 1996 (diez afios atras). En esos momentos no habia muchos sitios web con
toda la informacion que, como fan de King, yo queria. Por lo que comencé el mio propio. Al
comenzar mentiria si dijera que tenia toda la informacién que queria. Internet era un mundo nuevo
y tenia acceso limitado en mi servidor. Pero con el correr del tiempo mi sitio web crecié y mejoro,
tal cual lo pueden ver ahora.

-¢Qué fue lo mejor que te paso gracias al sitio web? {Qué fue lo mas raro?

-Lo mejor fue cuando pusieron un link a mi web en la pagina oficial de Stephen King. Es hermoso
ver la descripcion como "Un fan-site con un montén de informacién” en la web oficial.
Personalmente lo mejor fue la cantidad de amigos que conoci durante este tiempo. Estoy muy
agradecido por ello. Lo mas raro... bueno, en realidad no me sucedieron cosas muy raras, pero
varias personas me dijeron que en realidad yo era el verdadero Stephen King. Eso fue raro.

-¢Eres coleccionista de King? ¢Cual es el item mas preciado que tienes?

-No soy un gran coleccionista. Tengo todos los libros y gran parte de sus historias cortas, pero muy
pocas ediciones limitadas. La copia mas cara que tengo es Six Stories, pero la que mas aprecio es
una copia que King firmoé para mi.

-Se cumplieron 10 afios del lanzamiento de tu web. ¢(Hay alguna sorpresa de la cual
puedas contarnos?

-Bueno... tengo muchas ideas, pero no puedo comentarlas ahora. Acabo de renovar todo el aspecto
de la misma, pero lo demas sera sorpresa. Puedo asegurar que seguiré tratando de dar la mejor
informacién siempre y que continuaran las oportunidades para que los fans ganen material.
Después de todo no tendria la web si no fuese por ellos.
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Ceri Vale
(www.skfakes.com)
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-Tu sitio web es una parada obligada cuando alguien quiere comprar un libro firmado por
Stephen King. ¢Como identificas las firmas?

-La mayoria de las falsificaciones (afortunadamente) son obvias, una simple mirada alcanza para
decir "es un fraude" (ver la foto adjunta). De cualquier manera, algunos falsificadores son muy
buenos en lo suyo. Los fraudes pueden estar muy bien hechos. Si hay alguna duda, la firma es
posteada en un panel con cuatro coleccionistas experimentados. Entre ellos hay 100 afios de
experiencia coleccionando firmados por King. Entre todos debatimos los pro y contras de la firma.
Normalmente hay consenso. Sino, presentamos la firma a la mayoria.

-¢Cuéntas evaluaciones reciben en una semana aproximadamente?
-Varia. Normalmente una o dos, a veces mas.
-¢Tienes contacto con la oficina de King para identificar las dificiles?

-No como regla, pero tenemos la politica de invitar a los vendedores que difieren con nuestras
evaluaciones a contactar la oficina de King. No lo suelen hacer.

-¢Tienes una foto para mostrarnos del peor fraude que viste? ;Puedes mostrarla?
-Hay tantas. La foto adjunta es un ejemplo de un fraude increiblemente malo que aparecié en Ebay.

-¢Recibiste alguna vez alguna firma de otro autor para identificar? Si asi fue, ¢qué
hiciste?

-Si, y no solo de autores. Robert Ludlum, Clive Barker, Dean Koontz, Ozzy Osbourne, Joan Collins,
JK Rowling, Winston Churchill, y un largo etcétera. Normalmente somos cautos para dar una
opinién. King es nuestra especialidad y nos concentramos en él. Hay otras personas con mas
conocimiento que nosotros acerca de otras firmas.
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Bernd Lautenslager
(www.stephenkingshortmovies.com)

STEPHEN KING SHORT MOVIES
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-Sos el creador del sitio web mas completo dedicado a los cortometrajes basados en
obras de Stephen King. (Cuando y como surgio esta idea?

-Bueno, en el sitio web holandés http://www.stephenking.nl alguien pregunté en el foro acerca del
corto Paranoid. Yo tenia esa pelicula en mi propia pagina web para poder ser descargada, y cuando
le comenté me dijo que ya la tenia, pero que si estaba interesado me podia pasar Strawberry
Spring. La subié a mi sitio web. En esa misma semana obtuve el permiso para distribuir en la web
Night Surf para Upstart Film Collective (http://www.upstartfilmcollective.com). Luego un amigo que
tenia otros cortos para mi. Y ahora ya tengo casi 40 cortos. Le tengo que agradecer mucho a mi
sponsor, Chemical Web Hosting (http://www.chemicalwebhosting.com) ya que gracias a ellos los
cortos estan disponibles para todos los usuarios.

-¢cAproximadamente cuantas visitas tiene tu sitio web por dia?

-No puedo decirte exactamente. Entre 400 y 600 visitantes en un dia normal. Si hay algo nuevo
disponible para la descarga llega a 900 visitas.

-.,Qué es lo que tiene que hacer alguien interesado en adquirir los derechos de un dollar
baby (como se los denomina usualmente a los cortos basados en obras de King)?

-Contactarme, asi se que corto se esta realizando. Jajaja. Lo Unico que tienes que hacer es hacer el
pedido formal a la oficina de Stephen King. Y luego esperar aproximadamente nueve meses hasta
escuchar la respuesta de ellos.

-¢Cooperan los directores con el sitio web?

-Si, la mayoria coopera mucho y muy bien. Solo Frank Darabont no me ha contestado tras nueve
meses (pero es a causa de que esta trabajando en la adaptacion de The Mist).

-¢Hay alguna noticia o rumor que puedas contarnos? (Algo acerca de los cortos que se
estan produciendo actualmente?

-El rumor actual es que James Cochrane (Here There Be Tygers) esta trabajando en un nuevo corto,
cuyo titulo es secreto. Por otro lado hay otros cortos en preparacidon. No puedo decirte los titulos
aun, pero habra una segunda version de Autopsy Room Four y hay un director de Argentina
trabajando en un corto en estos momentos. Para mas informacion visiten el sitio web:
www.stephenkingshortmovies.com. iLos mejores deseos para este gran nimero de su revista!
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EL LIBRERO
Stuart Tinker

-¢,Que puedes contarnos acerca de la historia de Betts Bookstore?

-La libreria Betts Bookstore (en Bangor, Maine) fue fundada en 1938 por una mujer llamada
Dorathia Betts. Fue duefia de la misma hasta su muerte a comienzos de los afios '70. Tuvo una
sucesion de duefios hasta 1990, cuando junto con mi esposa Penney la compramos. En esos
momentos buscamos en las otras librerias en Bangor para ver que tenian y que no. Lo que notamos
es que la mayoria no tenia los libros de Stephen King. Y puesto que éramos fans desde 1974,
decidimos tener en stock todo lo que habia escrito, y ahi arrancé todo.

-Tu tienda es parada obligatoria para todos los fans que visitan Bangor. ;Cuantas visitas
reciben por mes?

-Es dificil de calcular, ya que durante el invierno muy poca gente visita Bangor. En el verano vemos
aproximadamente entre 40 y 50 fans por dia en la tienda.

-¢,Qué es lo mas raro que les sucedi6 en la tienda?

-Probablemente lo mas raro fue cuando salié a la venta el libro Nightmares and Dreamscapes.
Teniamos 1000 copias que tenian que ser traidas en un camioén, el cual volcd y todas fueron
destruidas. Llamamos a la editorial y les explicamos que habia sucedido, por lo que nos enviaron
otras 1000 copias por avién. Desafortunadamente todas terminaron en la costa este de los EEUU en
lugar de la costa este, donde estamos nosotros, por lo que nos tuvieron que enviar otro cargamento
con 1000 copias. Finalmente recibimos el cargamento dos semanas después del lanzamiento del
libro. iPero para lograr cumplir con todas las copias sefiadas, Stephen King nos prestd todas sus
copias hasta el momento en que llegaron las nuestras!

-¢Los visita Steve alguna vez? Si es asi, ¢CoOmo reaccionan los fans al verlo?

-Steve solia venir a la tienda bastante seguido, probablemente cada dos semanas. Pero desde su
accidente seis afios atras, no lo vemos por aqui casi nunca. Ya no sale como en los viejos tiempos.
iCuando venia, la mayoria de la gente era muy respetuosa con él, pero tantos estaban tan
impresionados que no podian hablarle siquiera!

-¢Tienen algun item que no esté a la venta?

-Tengo un numero de libros que Steve me ha dado personalmente, firmados y dedicados a mi
esposa y a mi. Estos nunca estaran a la venta. iFelicitaciones por el nUmero 100 de su revista!.m

34



N© 100 - ABRIL 2006|

PoRrTADA

INDICE

EbiToRrIAL

NorTicias

INFORME

OPINION

ENTREVISTA

BACKSTAGE

Torre Oscura

A Fonbo

Ficcion

IMPRESIONES

CONTRATAPA

El cine que no vimos
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Informacién compilada de diversas fuentes

La cantidad de proyectos filmicos basados en la obra de Stephen King
es enorme, y crece dia a dia. Peliculas, miniseries y cortometrajes
van conformando, por derecho propio, un apartado especial cuando se
trata de analizar la obra del escritor de Maine. Hoy en dia, ya nadie lo
duda, literatura y cine van de la mano.

De la obra filmica de King hemos hablado, y mucho, en INSOMNIA. Y obviamente que lo
seguiremos haciendo. Pero en esta ocasién lo que queremos es indagar en el cine que no vimos, en
conocer detalles de aquellos proyectos que no lograron concretarse o que no hubo oportunidad de
ver. Desde peliculas casi finalizadas (como la versidon de Apt Pupil de 1987), hasta ideas que jamas
llegaron a buen puerto, pasando por una adaptacion pornografica de The Shining. Todo eso, y mas,
en la siguiente guia.

Daylight Dead
(1978)

|
Produccién: Michael Wise y Frank Leavy
Guién: Stephen King

| —

Se trata de un guidn escrito por Stephen King, pero que jamas fue producido. Estaba basado en tres
historias de la antologia Night Shift (EIl Umbral de la Noche): I Know What You Need (Sé Lo Que
Necesitas), Battleground (Campo de Batalla) y Strawberry Spring (La Primavera de Fresa).

Como King explico a Peter S. Perakos en Cinefantastique, la Ultima historia "es por supuesto
violenta. Los de NBC me llamaron y me dijeron, 'No podemos tener a este lunatico acuchillando
gente hasta matarla’'. Y yo les dije: ‘(Entonces quiere decir que esta historia no puede filmarse?'. Y
NBC contest6: 'jOh, no! Dejaremos de lado lo de acuchillar, pero podemos hacer que las
estrangule™.

Si bien hubo intentos de Aaron Spelling y otros por transformar el concepto de Night Shift en una
especie de serie, en la que King escribiria y presentaria, la idea fue rechazada por NBC a comienzos
de los anos '80 por considerarla que seria muy intensa y violenta para la television.

"Mi propia sensacion es que la television se devoré a Rod Serling y luego lo escupid”, le comenté
King a Paul R. Gagne, "y yo no quiero entrar en algo parecido”.
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The Mist (1979)
Guion: Dennis Etchison

"Una historia como The Mist (La Niebla) es mi homenaje a las peliculas de clase B que veia en mi
adolescencia”, le contdé Stephen King a Michael Rowe en Fangoria. "Es mi Godzilla. Pienso que como
film seria grandioso hacerlo en blanco y negro, en pantalla ancha". La novela de King, publicada
originalmente en la antologia Dark Forces, fue escrita con un tratamiento filmico en mente.

El escritor californiano Dennis Etchison fue contratado a fines de 1978 por Kirby McCauley (por aquel
entonces agente de King), para escribir un guién. Luego de una serie de encuentros con King vy
McCauley, Etchison comenté: "King lo veia como un proyecto de bajo presupuesto, con la mayor
parte del terror y lo sobrenatural por fuera de las camaras, como una cosa mas sugerida con
sombras y no con efectos especiales. La realidad del mercado cinematografico indicaba que la
deberiamos filmar en color, no en blanco y negro, pero si podiamos hacerla con estilo de grano
grueso, tal como se veian los films de Roger Corman de la década del '60".

En estas primeras reuniones se barajaron los nombres de actores como Roy Scheider, Blythe Danner
y Randy Quaid. Ademas, Etchison le planted a King un nuevo final para la historia, porque a criterio
suyo el de la historia original no se veria muy satisfactorio en la pantalla grande. Seria una escena
final en la que los sobrevivientes llegarian a un restaurante de carretera y se encontrarian con otras
personas. Una toma aérea final mostraria que del cielo emergian nuevas bestias y seres
prehistéricos.

Etchison escribio tres cuarta parte del guion y King lo aprobd. Luego se contratdé a un ilustrador
para realizar un storyboard, que finalmente fue enviado a los estudios Disney para que el
especialista Carlo Rambaldi estimara los costos de los efectos especiales. Desgraciadamente, a partir
de entonces, no hubo progresos y el proyecto cayd en un agujero negro por varios afos.

"Fue una pena, porque era una historia muy visual”, recuerda Etchison, "y los fans de King la
hubiesen amado".

El guion de Etchison fue adaptado en 1984 para la radio, por Tom Lopez de ZBS Foundation, quien
luego editaria la grabacién en formato de audiobook, con excelentes efectos de sonidos y gran
elenco.

A partir de los afios '90, el reconocido director Frank Darabont se hace con los derechos de la
historia, y es de esperar que en unos pocos afios logre realizar el proyecto. Al menos, asi lo hizo
saber Darabont.

The Stand (1980)
Produccién: Richard P. Rubinstein
Guién: Rospo Pallenberg

Todos los fans de King conocen, seguramente, que la novela The Stand (Apocalipsis) fue adaptada a
la television, en formato de miniserie, con un excelente elenco, guién del propio King y direccion de
Mick Garris.

Pero lo que muchos no saben es que hubo varios intentos anteriores de convertir el libro de mas de
1000 paginas en una pelicula de dos horas, para ser llevada al cine. Fue a principios de los ochenta
cuando surgié la idea. El productor Richard P. Rubinstein, a través de la Laurel Entertainment y con
George A. Romero como director y el propio King como guionista, fue el primero en intentarlo. Los
tres se dieron por vencidos, y aunque realizaron Creepshow con el fin de recaudar el suficiente
dinero como para poner en marcha el proyecto, finalmente abandonaron la idea.
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El productor propuso entonces la adaptacion a la Warner Brothers, que encargd un guién al
prestigioso Rospo Pallenberg (Excalibur), pero el proyecto volvido a quedar inconcluso. Segun
Rubinstein:

"Al final Rospo tampoco pudo hacer lo que Steve no habia podido hacer, que era reducir el
argumento y los personajes a dos horas y media, de una manera que nos pareciese satisfactoria a
todas las personas que adorabamos la novela".

Posteriormente, fue el director de peliculas de accion John McTlernan quien hizo publica su intencidn
de adaptarla, e incluso anuncié que Sean Connery seria su protagonista, pero la densidad de la
historia y las necesidades presupuestarias de la adaptacion le obligaron a volverse atras.

The Machines (1981)
Produccién: Milton Subotsky
Guioén: Edward y Valeria Abraham

El primero de dos films de episodios desarrollados por el productor inglés Milton Subotsky, quien
habia adquirido los derechos de tres cuentos de "maquinas": The Lawnmower Man (El Hombre de la
Cortadora de Césped), The Mangler (La Trituradora) y Trucks (Camiones), todos incluidos en la
antologia Night Shift (El Umbral de la Noche).

Esta pelicula, con la que intentd volver a trabajar con MGM, solo contendria 5 minutos de didlogo. El
proyecto se demoré mucho y luego, ya que necesitaba dinero, Subotsky terminé vendiendo a
mediados de los '80 los derechos de los tres relatos, que con el tiempo se convertirian en tres
peliculas diferentes.

Night Shift (1981)
Produccién: Milton Subotsky
Guién: Edward y Valeria Abraham

El productor Milton Subotsky contraté a los Abrahams para que escribieran esta segunda antologia,
que estaria basada en la historias Quitters Inc. (Basta S.A.), The Ledge (La Cornisa) y Sometimes
They Come Back (A Veces Vuelven), todas de la antologia Night Shift (EIl Umbral de la Noche).
Finalmente, fue otro proyecto que no prosperd y los derechos fueron vendidos a Dino De Laurentiis,
quien haria dos films con las tres historias.

Nightshift (1981)
Guion: Lee Reynolds y George P. Erengis

En 1981, Martin Poll Productions y The Production Company intentaron convertir en peliculas
algunas de la historias de Night Shift (El Umbral de la Noche). Lee Reynolds y George P. Erengis
fueron dos de los que trabajaron con el viejo material de Daylight Dead, agregando elementos que
no fueron del agrado de los productores, lo que hizo fracasar la iniciativa.
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The Talisman (1984)
Direcciéon: Steven Spielberg
Guion: Richard LaGravenese

En 1984, Stephen King y Peter Straub publicaron su primera novela escrita en forma conjunta: The
Talisman (El Talisman). El libro sigue el viaje de un joven que intenta encontrar un misterioso
talisman que contiene la clave para salvar la vida de su madre. Su periplo lo lleva a un universo
paralelo descubierto por su padre, un mundo en el que este joven es forzado a pelear contra fuerzas
demoniacas. Inmediatamente, el director Steven Spielberg se hizo con los derechos para su
adaptacion cinematografica. En aquellos afios, Spielberg tenia una gran influencia en la Universal,
por eso los compraron y se lo dieron a él. Incluso le encargd un guién a Richard LaGravenese, pero
luego perdid interés porque ya no era mas la clase de proyectos que queria hacer. A partir de
entonces, la idea de una miniserie quedo6 flotando. Spielberg tenia en mente gente que podia
dirigirla. Pero el proyecto tuvo varias revisiones y luego murio.

Algunos anos después, Kathleen Kennedy (de la Kennedy-Marshall Co.) y Spielberg (con su
compafiia DreamWorks) decidieron una vez mas convertirla en una miniserie para la cadena ABC.
Parecia que esta vez si se haria (Mick Garris habia escrito un guioén y tenia pensado dirigirla). Era un
muy buen guién, pero también fracasé.

Durante 2004, volvieron a surgir novedades en este melodrama en que parece haberse convertido la
adaptaciéon de The Talisman. En primer lugar se mencioné el nombre de Ehren Krueger como
guionista. Y luego se confirmd a Vadim Perelman (The House of Sand and Fog), como director. Se
dijo en ese entonces que comenzaria a filmarse durante 2005, pero hasta ahora nada de eso
sucedié. Seguiremos esperando...

The Shotgunners (1985)
Direccién: Sam Peckinpah
Guiodn: Stephen King

La novela The Regulators (Posesién) que Stephen King publicé en 1996 con el seudénimo de Richard
Bachman, en realidad nacié como un guidn que el autor escribié durante una semana, a comienzos
de los afos '80.

King le mostré el guidn al famoso director Sam Peckinpah, quien lo ley6 y mostré interés en llevarlo
adelante. En base a algunas sugerencias del propio Peckinpah, el escritor de Maine escribié una
segunda version, pero el director murié de un ataque al corazéon tiempo después. Descartando el
film, King mantuvo algunas ideas y finalmente convirtié la historia en una novela.

Apt Pupil (1987)
Direccion: Alan Bridges
Produccion: Richard Kobritz y William Frye
1 Guién: Ken Wheat y Jim Wheat
| Elenco: Rick Schroder, Nicol Williamson, Richard Masur y
Ashley Laurence

"La naturaleza del mal es algo de preocupacién constante para cualquier escritor”, revelaba Stephen
King en Playboy, "y el nazismo es probablemente la encarnacion méas dramatica de ese mal". Luego
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de que el autor completara el primer borrador de su novela The Shining (El Resplandor) en 1974,
pasé dos semanas escribiendo el relato Apt Pupil (Alumno Aventajado), antes de tomarse un
descanso de tres meses.

En el verano de 1987, el vicepresidente de produccion de la Warner Bros Television, Richard Kobriz
(quien previamente habia producido dos adaptaciones de Stephen King: Salem's Lot y Christine),
formdé dupla con William Frye, un veterano productor de Hollywood, para filmar una produccidn
independiente (que costaria 5,5 millones de ddlares) basada en el cuento sobre corrupcién moral
que habia escrito King. Seria la segunda historia en ser adaptada de las cuatro que integran la
coleccién de novela cortas Different Seasons (Las Cuatro Estaciones).

Rechazando un primer borrador del guién escrito por B. J. Nelson (quien luego comentaria que su
version era "un poco shockeante y muy perturbadora”), Kobritz comisiond un nuevo guién a Jim vy
Ken Wheat.

El director de cine y television Alan Bridges fue el elegido para encargarse de la filmacién, proceso
que comenzo el 13 de julio de 1987. "Lo que me atraia de Apt Pupil era la blsqueda tensa que habia
en medio de una extrafia relacién”, llegé a explicar Bridges a Gary L. Wood en Cinefantastique.
"Pero para ser honesto, no me parecia que el guiéon estuviera a la altura de la novela".

Si bien Kobritz al principio queria a James Mason (con quien habia trabajado en Salem”s Lot) para
el rol de Dussander, el actor falleci6 una semana antes que el productor consiguiera los derechos.
Luego de considerar a Alec Guines, Paul Scofield y John Gielgud, se decidié por Nicol Williamson, un
actor inglés con mucha experiencia en teatro.

Para el rol del adolescente obsesionado con los horrores del Holocausto, la primera y Unica eleccidn
fue Rick Schroder, un joven conocido por su participacién en la remake que de The Champ (El
Campedn), realizé en 1979 Franco Zeffirelli.

La pelicula tenia un cronograma de filmacién de 11 semanas, con locaciones en Los Angeles. De
todos modos, cuando los financistas del film comenzaron con problemas econdmicos, y el dinero
para el elenco y equipo técnico no aparecia, se suspendio la realizacidon, cuando apenas quedaban
11 dias de fotografia principal. Si bien luego puedo ensamblarse una versidon de una hora de
duracién, la pelicula jamas fue terminada, y posteriormente fue archivada. "Pude ver tres cuarta
parte del film", King contaria luego a Gary Wood. "jY era muy buena! Cielos que era realmente
buenal.

Ashley Laurence, quien habia interpretado a la heroina en Hellraiser (1987) de Clive Barker, reveld:
"Sélo llegué a trabajar un dia y medio, antes de que todo se viniera bajo. Obviamente, me da pena
que nuestra version no haya podido concretarse. Pienso que, al menos, hubiese sido interesante”.

Si bien hubo intentos de revivir el proyecto en enero de 1988, en medio del American Film Market
de Los Angeles, ninguno fue exitoso.

Una década mas tarde, Apt Pupil se convertiria finalmente en una excelente pelicula, de la mano del
director Bryan Singer, con el protagénico de Ian McKellen y Brad Renfro.

Training Exercise (1987)
Guion: Stephen King

Aparentemente, se trataba de un guién acerca de marines, que se convertiria en el segundo film
que dirigiria Stephen King, luego de su debut con Maximum Overdrive (La Rebelion de las Maquinas)
en 1986. Desgraciadamente, la compaiiia de Dino de Laurentiis quebrd, el proyecto fue cancelado y
King decidié retirarse de la tarea de dirigir.
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The Long Walk (1988)
Director: George Romero

Basado en una de las novelas que King escribié con el seudénimo de Richard Bachman, The Long
Walk (La Larga Marcha) fue un proyecto que a mediados de 1988 pasd por las manos de George
Romero. Mala suerte para el director, quien varias veces estuvo a punto de concretar algunos
proyectos de King, pero finalmente no pudo, como The Stand (Apocalipsis).

The Stephen King Playhouse (1990)
Produccién: Richard P. Rubinstein

Richard Rubinstein, productor de la compafiia Laurel, recibié a comienzos de los afios '90 una oferta
de la CBS para producir una serie de television de 16 episodios. Stephen King las escribiria y
presentaria, pero el autor de Maine rechazé la idea por falta de tiempo.

Insomnia (1997)
Produccién: Mark Carliner y Stephen King

Tal como el autor de Maine conté a Michael Rower en Fangoria: "Antes que Mark Carliner y yo
hiciéramos Storm of the Century (La Tormenta del Siglo), hablamos de adaptar Insomnia. Incluso él
tenia un guién que estaba bien, pero no era una proyecto que me atrajera tanto".

Posteriormente a eso, nadie intenté adaptar tan compleja novela.

Rose Madder (1998)

(3,

Hace algunos afios se mencion6 que la cadena de televisidn por cable HBO estaba desarrollando el
proyecto de adaptar la novela Rose Madder a la pantalla chica pero, mas alld de los rumores
iniciales, jamas hubo datos concretos ni ningun tipo de informacién.

40



[
|’ )
L b[ The Last Rung on the Ladder (1998)
Direccioén: Lucas Knight
Runq Produccion: Lucas Knight
: Guion: Frank Welch

onthe Elenco: Tim J. Pugliese y Lisa Goodness

Ladder

El joven cineasta de Maine Lucas Knight consiguid, en 1998, los derechos de The Last Rung on the
Ladder (El Ultimo Peldafio de la Escalera), un emotivo cuento de King que ya habia sido adaptado
como cortometraje. Esta vez, la idea era realizar un film para televisidn con un presupuesto de 60
mil ddlares. Incluso se anuncié que seria emitido por la cadena PBS. Pero, luego de muchas idas y
venidas, no pudo concretarse, principalmente por problemas econdmicos.

Nasse Schlupper (2000)
Elenco: Mandy Mistery, Chris Charming y Rick Masters

Esta pelicula pornografica es una antologia filmada en Los Angeles y protagonizada por la actriz
porno Mandy Mistery. La segunda de cuatro historias no conectadas es una adaptacion de The
Shining (El Resplandor), en la cual el actor enano Little Romeo (en el rol de Danny Torrance), habla
con sus dedos y anda en triciclo por un corredor, donde tiene una terrorifica vision de los fantasmas
de dos nifnas escolares. También aparece su padre, el cuidador.

Debe tratarse de la adaptacién mas bizarra que se haya hecho de una historia de King, aunque en el
cine porno es muy comun la realizacién de parodias. Es una pelicula casi desconocida para los fans
de King y, en cierta forma, es parte del cine que no vimos.

Asylum (2001)
Director: Jonathan Demme
Guién: Stephen King
Elenco: Liam Neeson, Natasha Richardson

Ly Lo

En el afio 2001 se anuncié que Stephen King habia escrito un guiéon para una adaptacion que se
haria de la novela Asylum (Locura), de Patrick McGrath, acerca de la mujer del gerente de un
hospital de enfermos mentales, que se enamora de uno de los pacientes. El proyecto no se
concreto.
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The Sun Dog (2000)
Produccién: Lawrence D. Cohen

STEPHEN Guién: Lawrence D. Cohen

Se esperaba para el afio 2000 la realizacion de un cortometraje con tecnologia 3D Imax, basado en
la novela corta The Sun Dog (El Perro Sun), pero como tantos otros proyectos, quedd en el olvido.

Iﬁw;g Bag of Bones (2001)

\;;,f:_ 3 Produccién: Bruce Willis y Arnold Rifkin
Bat
BEOMNE S

En 2001 Stephen King vendié los derechos de su novela Bag of Bones (Un Saco de Huesos) a la
actriz Deborah Raffin y su marido, el productor Michael Viner. A partir de entonces, muchos fueron
los rumores sobre la realizacidn de la pelicula, pero nada en concreto. Es raro, teniendo en cuenta
que se trata de un libro con mucho potencial filmico.

o The Eyes of the Dragon (2001)

Es raro que una novela con la calidad de The Eyes of the Dragon (Los Ojos del Dragén) no haya sido
todavia adaptada al cine. En el afio 2001, se mencioné de manera oficial que una productora
francesa encararia una pelicula de animacidon basada en el libro. Tendria un presupuesto de 45
millones de ddlares. Pero, desde ese anuncio, nada mas volvié a saberse.

Stud City (2001)
Direccion: Sean Parlaman
Guién: Sean Parlaman

Stephen King publicé en 1970 un relato titulado Stud City, que luego incluyé en la novela corta The
Body (El Cuerpo). Una productora independiente, Sound of Thunder Productions, decidi6 llevar la
historia a la pantalla, a manera de una semi-secuela del film Stand By Me (Cuenta Conmigo). Sean
Parlaman, quien llevaba adelante el proyecto, trabajé mucho en todos los aspectos de la produccién
y puso muchas ganas (incluso King habia dado el visto bueno), pero la evidente falta de recursos
econdmicos parecen haber dejado el proyecto "congelado" desde hace varios afios.
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E Hjt Dolan's Cadillac (2002)
cnn“'llc Direccion: Stacy Title
Produccién: Paula Wagner

Guién: Stacy Title
Elenco: Sylvester Stallone, Kevin Bacon

El relato Dolan's Cadillac (El Cadillac de Dolan) King lo publicd originalmente en una edicidn limitada
y luego formo parte de la antologia Nightmares & Dreamscapes (Pesadillas y Alucinaciones). Stacy
Title se encargd el proyecto durante varios anos, pero no pudo concretarlo, aparentemente por
diferencias con el propio King.

"El se involucro al principio en el proyecto. Le gusto el guién cuando lo leyd, pero de repente cambi6
de opinidn. Tal vez sea porque me tomé algunas libertades con la historia original", comentoé Title.

Mientras Title tuvo los derechos, varios actores conocidos fueron relacionados con el proyecto, como
Sylvester Stallone, Kevin Bacon, Freddie Prinze Jr. y Gabriel Byrne. Title no le guarda rencor a King
por el cambio de decisién: "El esper6 mucho tiempo para gue esto se concretara. No es su culpa. Le
agradezco porque me haya dado los derechos. Yo intenté hacer el film, pero por diferentes
problemas, no pudo concretarse".

The Girl Who Loved Tom Gordon (2002)
Direccion: George Romero
Guién: George Romero

Aunque todos los anos se insiste en que George Romero podra concretar su tan ansiada adaptacién
cinematografica de The Girl Who Loved Tom Gordon (La Chica Que Amaba a Tom Gordon), lo cierto
es que la suerte no parece estar de su lado. Alla por el afio 2002, una huelga de actores impidié que
pudiera encarar el proyecto que, debido a la naturaleza de la historia, debe filmarse en exteriores y
en verano. A eso luego se sumaria el hecho de no poder contar con una compafia productora que
quiera llevar adelante el proyecto. Asi fueron pasando los anos, pero Romero no pierde las
esperanzas, ya que ademas piensa llevar al cine otra novela de Stephen King: From a Buick 8.1
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LA TORRE OSCURA

Guia para leer la saga

Una mapa de libros para no perderse
en el fantastico universo de Roland

JosHuA GREENWALD
Publicado originalmente en el sitio web "Gilead"

Aestas alturas de la carrera literaria de King, nadie duda de la
importancia que la historia de Roland posee, dentro de un todo
general. El comenzd a escribir The Gunslinger (El Pistolero) cuando
todavia estaba en la escuela secundaria - cuatro afios antes de la
publicaciéon de su primera novela, Carrie.

Y ahora, mas de treinta afios después, La Torre Oscura esta
finalmente terminada.

El significado de estos siete libros es el siguiente: asi como la Torre Oscura une todos los mundos,
universos, realidades y tiempos en un punto en comun, la saga de La Torre Oscura conecta todo lo
que King ha escrito dentro de un guién comun. Los guiones de todas las demas historias entran y
salen de la Torre como la propia Torre se ha ido y vuelto a la vida de King. Es una metafora
sorprendente, que se extiende hasta extremos donde la historia se convierte en meta-ficcion y
modela la carrera de King como escritor, en la vida real.

El se ha acercado a esta integracion desde dos angulos diferentes. Por un lado, ha incorporado
algunos libros dentro de la trama de la Torre. Tal es el caso de Salem”s Lot (El Misterio de Salem's
Lot). King escribié su tributo a Dracula en 1975, pero de todos modos el Padre Callahan, el
sacerdote condenado en dicha novela, no apareceria en La Torre Oscura hasta el afio 2003.

Otras novelas, como Insomnia (de 1984), contienen a la Torre dentro de la historia.

Estas conexiones son las que hacen a King un escritor tan sorprendente, y la razon por las que sus
fans son tan especiales. Los lectores de John Grisham compran sus libros porque aman los dramas
de los juicios. Como Tom Clancy, Grisham ha encontrado una férmula que parece gustarle a una
audiencia masiva y, lo mas importante, vende bien. King ha ido un paso mas alla. Es cierto que él
sabe cuales son los ingredientes de una buena historia, pero hace que los lectores vuelvan por mas
al ofrecerles una historia que nunca termina. Al conectar La Torre Oscura con el resto de su obra,
King le brinda a sus lectores constantes su propia historia sin fin.

Todas las novelas de King pueden ser clasificadas dentro de una de las cinco categorias basadas en
la relacion que tienen con La Torre Oscura. Imaginen estas categorias como circulos concéntricos
con la Torre en el centro. Los libros que estan en los circulos interiores son mas importantes para la
Torre que aquellos que estan en los circulos exteriores.

El set de historias centrales responden al canon. No sélo se relacionan con el guién de la Torre, sino
que contribuyen activamente a la mitologia de la saga - al universo que King esta construyendo.
Ellas son Insomnia, Hearts in Atlantis (Corazones en la Atlantida) y Black House (Casa Negra). Un
punto en comun que tienen estos tres libros es que se enfocan en el lado mas oscuro del universo de
King. Sin ellos, poco comprenderiamos a lo que Roland y su ka-tet se estan enfrentando. Mientras
los libros de la Torre normalmente nos hablan de Flagg, el principal enemigo de Roland durante los
seis primeros libros, raramente tocan la verdadera causa de su blUsqueda - el Rey Carmesi y sus
planes para la Torre Oscura. En cambio, los lectores deberan apoyarse en esos tres libros para
comprender bien el trasfondo.

Insomnia fue la primera novela en presentar al Rey Carmesi. En esta historia, King nos cuenta que
hay dos fuerzas controlando el universo: el Propdsito y el Azar, la que gobierna el Rey Carmesi.
Ademas, King explica la naturaleza metafisica de la Torre por primera vez. Cloto y Laquesis (dos de
los tres Médicos Calvos y Bajitos) le cuentan a Ralph y Lois que toda la existencia estad contenida
dentro de la Torre. La propia Torre se subdivide en diferentes niveles. Los humanos viven en el nivel
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inferior, mientras que los tres "doctores" viven en un nivel superior. Cuentan que los niveles de la
Torre crecen y se extienden mas alto de los que ellos conocen. Sdlo saben que hay una constante en
todos los niveles: el amor.

En la historia Low Men in Yellow Coats (Hampones con Chaquetas Amarillas), King nos hace saber de
los planes del Rey Carmesi para la Torre. Por muchos afos, ha estado rodeandola con gente que
posee habilidades psiquicas (conocidos como Disgregadores), y forzandolos a usar sus talentos para
destrozar los Haces que soportan la Torre. Destruyendo la Torre, el Rey Carmesi puede liberarse a si
mismo y su furia sobre el mundo. Uno de los mas poderosos disgregadores es un hombre llamado
Ted Brautigan. Como un testamento de su valor, Ted termina llegando a un acuerdo con los
Hampones. A cambio de su cooperacion, ellos dejan en paz a Bobby.

Low Men in Yellow Coats termina con los hampones llevandose a Ted para que trabaje para el Rey
Carmesi. La Ultima historia de Hearts in Atlantis, Heavenly Shades of Night are Falling (Se Ciernen
Ya Las Sombras De La Noche), le da al lector la pista de que, una vez mas, Ted ha escapado del Rey
Carmesi. De todos modos, la historia no brinda mayores detalles acerca de cémo trabajan los
disgregadores. Sdlo se introduce la idea al lector. No es hasta el 2001, dos anos después, cuando
King finalmente responde estas cuestiones en Black House. Escrita en co-autoria con Peter Straub,
se enfoca en lo que olvido contar Hearts in Atlantis.

Black House, la secuela al tan debatido libro The Talisman (EI Talisman), nos muestra a su
protagonista, Jack Sawyer, como una persona que ha crecido. Es ahora un policia retirado que
vuelve al trabajo para tomar el caso de Tyler Marshall, un joven de 10 afos que ha desaparecido.
Resultara que Tyler no soélo esta desparecido; sino que lo ha secuestrado alguien que trabaja para el
Sr. Malshun, un agente del Rey Carmesi. Parkus le cuenta a Jack que el Rey esta detras de Tyler
porque con otros disgregadores son como "flechas de fuego". El poder de Tyler como disgregador no
tiene igual. Parkus explica luego los diferentes tipos de disgregadores, la fuerza de cada uno de
ellos, el estado actual de los Haces, y el objetivo final del Rey Carmesi, que es liberarse de su prision
en la Torre Oscura. Para lograr eso, debe frenar a Roland y su ka-tet.

Cuando el ka-tet deja Topeka y va hacia el Calla, reclutan al Padre Callahan, el sacerdote condenado
de Salem's Lot. Su presencia en la historia no es sélo importante en el enfrentamiento con los Lobos,
sino que ademas presenta un nuevo tipo de conexion dentro del universo de King - el relato
dependiente. Estas son historias que se enlazan directamente con el tema de La Torre Oscura y la
busqueda de Roland. De todos modos, a diferencia de las novelas centrales mencionadas, no
construyen nada sobre el mito. Sélo agregan mas cosas. Salem's Lot nos cuenta del pasado de
Padre Callahan antes de que abandonara el pueblo. The Eyes of the Dragon (Los Ojos del Dragon)
explica porqué Roland vio a Dennis y Thomas persiguiendo a Flagg mucho tiempo atras. El pasado
sordido de Flagg es contado en esta novela y en The Stand (Apocalipsis). Estas dos historias le dan
al lector pistas sobre la naturaleza de Flagg, sus origenes y motivaciones. Sin esta informacion, no
podemos apreciar en su totalidad al personaje que se sienta en el trono del Palacio Esmeralda.

Pero en otras obras, King ha agregado temas y conceptos que le dan mas consistencia a La Torre
Oscura, pero que no tienen impacto directo en la blusqueda de Roland. Bag of Bones (Un Saco de
Huesos), por ejemplo, nos muestra el magico nimero 19 por primera vez, cuando permite que Mike
Noonan se acerque a resolver el misterio que rodea a Sara Laughs. The Regulators (Posesion) es la
historia de una pequefia ciudad a la que llegan Hampones. Desperation (Desesperacién) transcurre
en las montafias Desotoya - el mismo lugar de Little Sisters of Eluria (Las Hermanitas de Eluria). En
ambas historias se habla de Tak y del lenguaje de los muertos. En Rose Madder (El Retrato de Rose
Madder) se discute la nocién de Ka y se dan pequefas pistas sobre el Mundo Medio y la ciudad de
Lud. Se presenta a la Tortuga y a una criatura similar a Dandelo, del libro séptimo de la saga.

Junto con Insomnia, It (Eso) provee un punto de entrada para la mayoria de las otras novelas de
King, que se unen a la Torre. Todas las historias de Derry y de Castle Rock se relacionan de una
manera u otra por cientos de pequefias conexiones en la imaginacion de King. Frank Dodd, el asesino
serial de The Dead Zone (La Zona Muerta) aparece en It. Mike Noonan, quien almorzé con Ralph
Roberts de Insomnia, habla sobre Thad Beaumont y George Stark de The Dark Half (La Mitad
Oscura). Rosie Daniels, de Rose Madder, es golpeada por su marido por leer una de las novelas de
Misery de Paul Sheldon. La lista sigue y uno, de esta manera, puede trazar una linea entre dos
historias cualquiera, debido a estas relaciones que King ha construido.

Pareceria que la gran cantidad de conexiones que King realiz6 en su obra durante la primera mitad
de su carrera sirviera de soporte a lo que ha escrito durante la segunda mitad. Son como sus Haces
sosteniendo su propia Torre personal. Como Roland, King ha pasado toda una vida persiguiendo la
Torre Oscura. Es, finalmente, donde todo converge. Es su destino, su ka.

Si bien todas estas conexiones seguramente fascinan a los lectores constantes de King, presentan un
problema para los nuevos lectores. Ya que estad todo interconectado, écdmo es posible saber que
historia no adelantara acontecimientos de otra? éSe deben leer los libros de la saga antes o después
que los demas?
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Obviamente, las siete novelas de la Torre deben ser leidas en orden. Pero si uno quiere sumergirse
en el mar de conexiones que rodean a la saga, es necesario tener en cuenta un diagrama que ilustra
todas estas dependencias y enlaces de los que venimos hablando. La ilustracién que presentamos a
continuacion es la clave. Comenzando con The Gunslinger (La Hierba del Diablo) y siguiendo las
flechas, uno debe ir leyendo en orden, pero antes de cada volumen de la saga hay que leer las
historias que apuntan al mismo con sus flechas. Es la Unica manera de asegurarse el disfrute pleno
de toda la saga.

Conexiones

Referencias

(Los numeros no especifican el orden en que deben leer los libros, son apenas puntos de referencia
para las explicaciones que se detallan a continuacion).

STEPHEN

LNG

1. Como los lectores constantes saben, 19 tiene un rol importante en la edicidn revisada de The
Gunslinger y los ultimos tres volimenes de La Torre Oscura. Bag of Bones es la primera novela en la
que King muestra la importancia de 19. En la misma, el nimero aparece constantemente a través
del texto y ayuda a que Mike Noonan pueda resolver el misterio de Sarah Laughs.
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2. Al final de The Eyes of the Dragon, Dennis y Thomas son vistos siguiendo el rastro de Flagg. En
The Drawing of the Three (La Invocacién), Roland recuerda la caida de Gilead y a una criatura que
se hacia llamar Flagg, siendo perseguido por dos jovenes llamados Dennis y Thomas.

Stephen King
L

4. La conexion con Skeleton Crew (Historias Fantasticas, La Niebla, La Expedicién), ha sido debatida
constantemente, ya que el propio King anuncié que ambos libros estaban conectados. Mi opinion
personal, al principio, era que la relacidon venia por la historia The Man Who Would Not Shake Hands
(El Hombre Que No Queria Estrechar Las Manos). El nimero 19 aparece en dicha historia. Pero tal
vez la conexidn mas concreta tenia lugar en el mismo club, pero en el relato The Breathing Method
(El Método de Respiracion). El club tiene "infinitas" estanterias con libros, incluso uno de ellos se
titula Breakers (Disgregadores). Y a su vez, uno de los personajes, Stevens, parece no envejecer
nunca. Pero lo que me hizo dudar fue que el libro Different Seasons (Las Cuatro Estaciones), que
contiene The Breathing Method, no fue listado por King como oficialmente conectado con la saga.
Recientemente, se supo que el relato conectado es The Mist (La Niebla), aunque no se sabe muy

bien como.

STEPHEN

KING

WOLVES & CALLA

o ryiirs

STEMHEM KING

5. Wolves of the Calla (Lobos del Calla) cuenta la historia de cdmo el Padre Callahan llega hasta la
ciudad de Calla Bryn Sturgis, cuando se une al ka-tet de Roland.
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6. En Song of Susannah (Canciéon de Susannah), Roland y Calvin Tower discuten sobre el abuelo de
Roland, Alaric Deschain, y Roland se refiere a la historia de como el Rey Roland de Delain se
enfrentd a un dragdn en The Eyes of the Dragon, antes de ser asesinado.

STEPHEN

KI I?JG
(1) B&

7. Dinky Earnshaw de Everything's Eventual (Todo es Eventual) es un disgregador trabajando para el
Rey Carmesi en La Torre Oscura.

8. Estos dos libros (Desperation y The Regulators) son como imagenes en el espejo, uno del otro.
Alter egos, si se prefiere. La lectura de uno se complementa con la del otro, aunque pueden leerse
en cualquier orden.

9. It es una de las novelas de King que transcurre en Derry, Maine. Hay en ella varias pequefias
conexiones. Tal vez la mas importante sea la de la Tortuga, el mas importante Guardian del Haz,
gue es mencionado muchas veces en It. También, el personaje de Stanley Uris hace referencia a las
rosas (imagen muy presente en la saga).

10. La accién de Insomnia también transcurre en Derry, y tiene incidencia en la saga.
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11. En la novela Rose Madder, hay una pintura, que es en realidad una puerta a otro mundo. Alli,
Rosie se encuentra con Dorcas y Rosse Madder. Dorcas cuenta que vio cuerpos ardiendo en las

calles de la ciudad de Lud. Ademas, Rose Madder menciona el ka.
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12. Ambas historias tienen lugar en las Montafias Desotoya. Ademas, los Doctores de Eluria hablan el
mismo lenguaje que Tak de Desperation (Desesperacion).
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13. En Insomnia, Ralph Roberts lucha contra el Rey Carmesi para defender la vida de Patrick
Danville. En Hearts in Atlantis, Ted Brautigan se enfrenta a los Hampones al servicio del Rey
Carmesi. También le explica a Bobby los pormenores de los Haces y los Disgregadores.
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14. Black House es la secuela de The Talisman.
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15. En Black House, Parkus les advierte a Jack y Sophie que se deben ir antes de que caiga la noche
para que puedan evitar a las Hermanitas, que han construido un campamento cerca.
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16. Un hampodn deja el Buick 8.
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STRAUB

17. Parkus explica lo que son los Disgregadores, el Rey Carmesi y su plan para destruir los Haces.
Estas ideas se vieron anteriormente en Hearts in Atlantis.
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18. La informacion que brinda Black House sobre
explicada con mayor detalle en Song of Susannah.
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19. T3: este es el nombre que, bromeando, King y Straub utilizaron para referirse al tercer volumen
en la historia de Jack Sawyer. Straub comenté que ellos ya han delineado lo que ocurrird con Jack en
el tercero y Uultimo volumen, que transcurre mayoritariamente en los Territorios. De cualquier
manera, no hay planes concretos sobre cuando el libro sera escrito y publicado.m
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Torre OscURA Especial para INSOMNIA
A FonDo
Ficcion ientras escribo esto (marzo de 2006) se han filmado, se estan
flmando o se comenzardn a filmar un total de 100 peliculas
IMPRESIONES escritas por o basadas en la obra del Maestro de Bangor. Esta cifra
CONTRATAPA incluye las miniseries, telefilmes y cortometrajes.

Stephen King es un narrador soberbio, majestuoso, que tiene como principal caracteristica el alto
impacto visual de su prosa. Por este motivo muchos cineastas lo han considerado siempre como a
un autor “facil”, en el sentido de que es facil adaptarlo. De hecho, el lector de una novela o relato de
Steve rara vez se ve frustrado al encontrarse frente una pelicula basada en esa obra. Al igual que
otros autores como Tolkien, al mirar una pelicula basada en King la reaccidon natural del espectador
es decirse: “Todo es tal cual yo lo habia imaginado”. Si el guionista, el director de casting y el
director (y en consecuencia, la pelicula) son buenos.

No ha sido siempre el caso, lamentablemente. No hablaremos ni mencionaremos a los “malos”
directores de King, pero si podemos hacer una breve y rapida recorrida por las peliculas que si
fueron buenas.

Carrie (Brian De Palma, 1976)

Salem’s Lot (miniserie de TV, Tobe Hooper, 1979)
The Shining (Stanley Kubrick, 1980)

Creepshow (George A. Romero, 1982)

The Woman In The Room (Frank Darabont, 1983)
Cujo (Lewis Teague, 1983)

The Dead Zone (David Cronenberg, 1983)

Christine (John Carpenter, 1983)

Cat’s Eye (Lewis Teague, 1985)

Maximum overdrive (Stephen King, 1986)

Stand By Me (Rob Reiner, 1986)

Pet Sematary (Mary Lambert, 1989)

It (miniserie de TV, Tommy Lee Wallace, 1990)
Misery (Rob Reiner, 1990)

Sleepwalkers (Mick Garris, 1992)

The Dark Half (George A. Romero, 1993)

Needful Things (Fraser Clarke Heston, 1993)

The Stand (miniserie de TV, Mick Garris, 1994)

The Shawshank Redemption (Frank Darabont, 1994)
Dolores Clairborne (Taylor Hackford, 1995)

The Mangler (Tobe Hooper, 1995)

The Langoliers (Tom Holland, 1995)

Thinner (Tom Holland, 1996)

The Shining (miniserie de TV, Mick Garris, 1997)
Quicksilver Highway (TV, Mick Garris, 1997)

Storm of the Century (miniserie de TV, Craig R. Baxley, 1999)
The Green Mile (Frank Darabont, 1999)

Hearts in Atlantis (Scott Hicks, 2001)

Rose Red (miniserie de TV, Craig R. Baxley, 2002)
Dreamcatcher (Lawrence Kasdan, 2003)

The Diary of Ellen Rimbauer (TV, Craig R. Baxley, 2003)
Kingdom Hospital (miniserie de TV, Craig R. Baxley, 2004)
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Riding the Bullet (Mick Garris, 2004)
e Desperation (miniserie de TV, Mick Garris, 2006)

Y, entre las que vendran, destaca
e From a Buick 8 (George A. Romero, 2006)
y posiblemente
e The Girl Who Loved Tom Gordon (¢éGeorge A. Romero?, é?)

Si bien esta lista es absolutamente no exhaustiva y es por supuesto opinable y discutible, se
observara que he incluido en ella sélo a los grandes directores internacionales que se han ocupado
de llevar a la pantalla gris perla las obras de King. Entre ellos hay un pufiado de peliculas que se
han convertido en clasicos absolutos, objeto de estudio en universidades y escuelas de cine y piezas
de culto que han trascendido sus propias industrias, nacionalidades y géneros.

De algunas de ellas nos ocuparemos hoy, en este magno numero 100 de nuestra revista
INSOMNIA.

JOYA 1: The Shining, Stanley Kubrick, 1980

“¢.Qué quiere usted de mi, sefior Kubrick?”
Scatman Crothers

Espectacular director de cine, intratable constructor de guiones precisos e inamovibles, cruzado
positivo e incapaz de traicionar su propio estilo y sus rigidas convicciones, el espléndido y
lamentablemente malogrado norteamericano criado en Londres Stanley Kubrick fue el tercer director
en ocuparse de una gran novela del escritor de Nueva Inglaterra. Los antecedentes eran muy
buenos: las fantasticas adaptaciones de Carrie y de Salem”s Lot realizadas por Brian De Palma y
Tobe Hooper respectivamente.

Kubrick se aboco a la elaboracién del guidn para The Shining luego de descartar una tras otras, en
apenas un par de dias, mas de 130 novelas que reconocié como ajenas a su estilo o de asunto “no-
kubrickiano”.

La oscura historia del hotel poseido por el recuerdo de los males ocurridos en su interior fasciné al
extremista director de cine, que de inmediato negocié los derechos de la obra y se dedico con
obsesiva minuciosidad a la eleccién del elenco y las locaciones.

Danny Lloyd

No es facil adaptar un texto como el de King en The Shining: si bien la narraciéon es tan visual y
cinematografica como siempre, en este caso el Mal es omnimodo, omnipresente y carece de rostro,
porque el antagonista no es una persona sino, sencillamente, el hotel mismo. Un hotel... malo. Malo
en si mismo. Malo en el sentido de King, segun el cual, a la manera catdlica, la maldad opera como
las fuerzas de la naturaleza pero esta gobernada por una inteligencia superior, siempre oculta pero
efectiva.

Corria Kubrick el grave riesgo de caer en la tentacidon de otorgar al Hotel Overlook un rostro, una

fisonomia humana. Convertir al hotel en una persona (lo cual, en manos de un director mas torpe
que Stanley era una posibilidad mas que probable) hubiera lavado, deshilachado el compacto nlcleo
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de miedo y dolor que dimana de la novela de King, producto de la insensata -y condenada al fracaso
de antemano- lucha del Hombre contra fuerzas inconmensurablemente superiores a él. The Shining
es, entonces, ni mas ni menos que una pequefia y perfecta tragedia griega.

Tal vez razonando de esta forma, King mismo se quejo telefonicamente ante el realizador de que
Kubrick hubiese elegido a Jack Nicholson para personificar a Torrance. Lo que interesaba al escritor
era que la pelicula mostrara el lento (aunque cada vez mas veloz) declive psicointelectual y
emocional del protagonista a medida que el Overlook iba apropidndose de él. En cambio, como el
mismo Kubrick reconoceria anos mas tarde: “En efecto, Nicholson parecia estar un poco loco desde
el principio”.

Dado que es muy dificil presentar a un hotel como villano, el director recurre en el guiéon de The
Shining a ciertos efectos elocuentes y asombrosos. A medida que el espectador comienza a
enterarse del antiguo problema de Torrance con la botella, el bar del hotel principia a cobrar un
protagonismo que no abandonara hasta que todas las cartas estén echadas. Al principio, el hotel
habla por boca de Lloyd, el barman (jugado con maestria por un terrorifico Joe Turkel). Mientras la
pelicula avanza, las indicaciones del hotel seran transmitidas a Torrance por Delbert Grady (Philip
Stone), el vigilante anterior que habia asesinado a toda su familia, como Torrance intentara hacer
dentro de poco. El hecho de que Grady esté muerto desde hace muchos afios no obsta para que
goce de buena salud, trabaje mucho y eficientemente y, en pago por los excelentes servicios
prestados, haya sido ascendido por “la gerencia” del Overlook desde el puesto de cuidador invernal
hasta el mucho mas redituable de mozo en el restaurante. Es claro: reflejandose en el espejo de
Grady, Torrance deseard también ascender en el escalafén de la empresa, pero para ello necesita
ser apreciado por la gerencia como su antecesor. Y ese aprecio se logra de una sola manera:
empufiando el mango del hacha y gritando “Here is Jooooohny...!” (homenaje-critica al conductor de
television Johnny Carson, que no se mostré muy feliz con la mencion).

e — = -

"Here is... Joooohny!""

La mano maestra de Kubrick llevard adelante este completo muestrario de vicio y decadencia
humana en que se va convirtiendo Torrance. Desagradable, vano y corrupto desde un principio
(borracho perdido, ha fracturado el brazo a un indefenso Danny de tres afios de edad), su pertinaz
rondar por las inmediaciones del bar del Overlook no mejorara su continente en lo mas minimo.

Director feminista a lo Hitchcock (en Kubrick las mujeres son mejores, mas perfectas, mas morales,
mas fuertes y mucho, pero mucho mas respetables que los hombres), en este filme el Overlook se
vera obligado a tomar a Torrance por asalto porque los demas personajes jamas se lo permitiran:
Danny estd protegido por Tony (su yo adulto, una parte de si mismo que, segln sus propias
palabras, “le muestra cosas”), por su propio Resplandor precognitivo y por las enormes capacidades
de Dick Halloran (el cocinero “resplandeciente” del Ovelook, un gigantesco Scatman Crothers);
mientras que Wendy Torrance (Shelley Duvall) exorcizard a los demonios turistico-gastronémicos
del Overlook echando mano a su animal, feroz, devastador y furioso instinto maternal. De este
modo, Torrance bajard la escalera mecdnica de la degradacién del pensamiento libre hasta
convertirse en mero apéndice operativo del malvado hotel (como Lloyd, como Grady, como la
degenerada anciana muerta), en circunstancias en que sélo las gemelas asesinadas intentan advertir
al sensitivo Danny del peligro que lo acecha. Al fallar en cumplir con la misién encomendada,
Torrance se autoinflingird una horrible muerte y pasard a formar parte de la clientela del hotel,
vagando -sospechamos- por sus siniestras habitaciones y pasillos por el resto de una larga
eternidad.
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Un avatar del hotel: el barman Lloyd

Ha habido quienes se quejaron de cierta cojera en la historia en cuanto a narracion visual; la
realidad es que el guidn original de Kubrick era muchisimo mas fiel al texto de Steve (la versién del
director duraba casi cuatro horas) pero, ante la imposibilidad de exhibir una obra asi en aquellos
tiempos, el director se vio forzado a abreviar la version de exhibicidon para dejarla en los 152
minutos que se exhibieron en Estados Unidos o en los 122 que se vieron en el Reino Unido.
Recordemos que Kubrick nunca permitié que una de sus obras fuera cortada o mutilada por motivos
comerciales o de censura, de modo que en este Unico caso decidié hacer de propia mano la cirugia
mayor necesaria. Como dato anecddtico y ridiculo, todos conocemos la absurda *mancha verde” que
pudorosamente ocultaba las partes pudendas de la bellisima Lia Beldam (la mujer que se levanta de
la banera). Esta aberracidon deriva de los mismos postulados de Kubrick: el tontisimo, reaccionario y
ultraconservador censor argentino Miguel Paulino Tato —de execrable memoria- decidié que un pubis
humano era indigerible para el publico argentino y ordend cortar la escena. Se le respondié que el
contrato de Kubrick con la distribuidora (Warner Bros.) no permitia mutilaciones. Si Argentina la
recortaba, la pelicula no se estrenaria. Ello provoco las protestas de los exhibidores, deseosos de los
ingresos que les produciria este nuevo y soberbio trabajo del norteamericano. Imposibilitado de
cortar, Tato decididé hacer dibujar cuadro por cuadro la celebérrima manchita en la entrepierna de Lia
en todas las tomas en que se la veia de frente.

El que si sufrié mutilacion -esta vez en serio- fue el musico -también oriundo de Nueva Inglaterra,
como King- Wendy Carlos, autor de la partitura electronica de The Shining, que antes del rodaje de
la pelicula sufrié una operaciéon de cambio de sexo, por lo que aparece acreditado/a con su nombre
femenino: Wendy Carlos.

Las actuaciones de The Shining son soberbias: sobresalen, por encima de todos, el anciano Scatman
Crothers y el pequefio milagro de técnica actoral llamado Danny Lloyd quien, sin haber visto jamas a
las gemelas, sangre ni violencia (un acuerdo entre Kubrick y sus padres obligd a que el pequefio
actor se mantuviera alejado de toda escena perturbadora) logra altisimos picos de expresion vy
sensibilidad como el poderoso pero atormentado Danny Torrance. Lo de Crothers es distinto: si la
actuacion negativa (fuera del “método”) es buena actuacion, el anciano de color ha sido, sin lugar a
dudas, uno de los mas grandes actores de todos los tiempos. La actuacién de Scatman Crothers no
muestra emociones (Hitchcock decia que evidenciar emociones en el cine es un error, porque en la
vida real la gente no lleva sus sentimientos pintados en el rostro), pero sin embargo es
perfectamente claro desde un principio que este hombre es especial, un simple cocinero negro en
un hotel dejado de la mano de Dios pero capaz de establecer en apenas un instante un poderosisimo
vinculo con el pequefio Danny.
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Stanley Kubrick y Jack Nicholson durante el rodaje

La conocida obsesion de Kubrick por efectuar infinitas, interminables retomas para extraer lo mejor
de cada actor se ensafid aqui especialmente con Scatman: la toma de su muerte debia repetirse 70
0 90 veces. Cuando el anciano finalmente se derrumbd, llorando, y espetd al cineasta la
desesperada pregunta que hace de epigrafe de este comentario, el mismo Jack Nicholson debid
pedir: “Ten compasion con él, Stan”. Asi, Kubrick se conformd con filmar la toma “solamente” 40
veces.

Al revisar los nuevos DVDs con la obra completa de Stanley Kubrick nos sorprendimos al encontrar
“errénea” la proporciéon de la pantalla: daba la impresidn de que se la habia realizado con la infame
tecnologia pan & scan (pantalla completa para television). Afortunadamente, el aparente sacrilegio
no es tal. Esta serie, actualmente a la venta, simplemente ha retirado las “mascaras” negras que
cubren, como franjas horizontales, las partes superior e inferior de la pantalla. Asi, pues, podemos
disfrutar todas las peliculas del maestro viendo exactamente lo mismo que él vio a través del
objetivo de su camara. Asi pues, algunos errores no son tales: la “cana” de un boom que se asoma
por encima de los actores, los rotores del helicoptero visibles en ciertas tomas aéreas, etc. Esos
sectores de la pantalla iban a ser cubiertos por el operador de sala, por lo cual no se verian.

The Shining de Stanley Kubrick representa uno de los grandes picos artisticos del director, y tal vez
uno de los ensayos mas espléndidos sobre la miseria humana que ha intentado el cine de todos los
tiempos. Por lo mismo, ha obtenido por mérito propio el lugar que le corresponde en el panteén de
los clasicos, como obra de arte perdurable y trascendente.

JOYA 2: Christine, John Carpenter, 1983

“¢.Quién es semejante a la Bestia, y quién podra lidiar con ella?”
Apocalipsis 13:4

Posiblemente la mejor adaptaciéon de Stephen King jamas realizada, y una de las peliculas mas
perfectas, contenidas y precisas de la historia, Christine pasé sin pena ni gloria por los cines
norteamericanos para ser glorificada luego en el video, el DVD, las universidades y el imaginario
colectivo occidental.

Discriminado y arrinconado por el sistema industrial del cine americano, John Carpenter ha declarado
“En el Reino Unido soy un cineasta, en Francia un auteur, en mi pais soy un vagabundo”. Y la
historia de la génesis de Christine no hizo mas que reafirmar este concepto, para culminar de
anatematizar al gran director en todos los circuitos industriales de produccién. Carpenter siempre
habia filmado en forma independiente. Sin embargo, en la pelicula anterior a Christine (la abismal y
lovecraftiana The Thing) se dejo seducir por las candilejas hollywoodenses. The Thing fue, por lo
tanto, su primera (y Unica y ultima) pelicula clase A y su primera (y Ultima y Unica) pelicula
realizada segun los estandares de la Academia. Aunque se trata de su mejor obra, el precio a pagar
para que la Universal le entregase los 12 millones de ddélares que costd el filme fue perder el
absoluto, férreo y total control artistico que John estaba acostumbrado a ejercer sobre todas sus
ficciones, desde la eleccion del ultimo extra hasta la composicidn y ejecucidn de la Ultima nota de su
partitura. Escenas cortadas, storyboards rechazados, la imposicion de un musico muy talentoso pero
poco inclinado a involucrarse con el proyecto, fueron sélo algunas de las tristes facturas que
Carpenter debid pagar por el experimento.

“Nunca mas”, se dijo, y volvid para siempre a su feliz y productivo sistema de filmacién
independiente.
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El Genio de Bowling Green: John Carpenter

Christine es, pues, la primera produccién de su segunda etapa como independiente y, a no dudarlo,
una de sus tres obras maestras absolutas (The Thing y Escape from New York son las otras dos).

Al igual que Kubrick en el ejemplo anterior, John Carpenter debi6 batallar para no caer en el grueso
error de personalizar el Mal, y lo logré incluso con mas éxito —en este sentido- porque, si Nicholson
parecia un poco loco desde el principio, la decadencia y el declive de Arnie Cunningham (un soberbio
Keith Gordon) son aqui mucho mas notables. Del “perdedor nato”, anteojudo, nerd, sobreprotegido,
dominado por sus padres, agredido por sus companeros y acaso un poco afeminado, Arnie pasara a
formar parte integrante de la operatoria de Christine, el auto malvado, en el mundo real. Porque asi
como el Overlook operaba a través de Jack, Christine opera a través de Arnie, Unico instrumento
capaz de influir en la sociedad humana de que dispone.

Christine

Es que Christine es un instrumento salido del infierno (como el hotel Overlook), como la trituradora
del cuento, como la nave espacial de los Tommyknockers.

Més allad de la mirada catdlica de King -repetida una y mil veces a través de su obra-, Christine es,
ademas, una metafora sexual. Mas alld de la comparacién del olor del auto con el del sexo femenino,
es evidente también que Arnie ha sido un nifio hasta su pestilente copula mental con Christine, Unica
“mujer” verdadera de su vida, madama sadica que disciplina al muchacho en su sexo, en su alma y
su corazon hasta convertirlo en un verdadero “hombre” que eyacula su primer grito de placer en la
ultima escena, no derramando su semilla sino lo que Christine quiere en realidad: su sangre.

Como todos sabemos, el Mal en King es eterno e indestructible, y la historieta del auto que se
reconstruye a si mismo no sera la excepcion: Christine volvera de entre los muertos una y otra vez
para tratar de llevar a cabo su venganza final, la que, sospechamos, al final sera exitosa.

Todas las magnificas capacidades de Carpenter como director estan presentes en Christine, pulidas y
biseladas como joyas. Ningin movimiento de cédmara es gratuito (normalmente sirven para
presentar a los personajes), los encuadres no incluyen elementos inutiles, no hay didlogos
innecesarios y la puesta en escena muestra sélo los elementos claves e indispensables para el
desarrollo de la narracidén, con ese espartano despojamiento de adornos que soélo son capaces de
implementar los cineastas que se bastan con su propia pericia para hacer avanzar dramaticamente a
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un buen guién.

Imagen carpenteriana salida del infierno

Carpenter retrata a Christine de diversas maneras: casi siempre como una hembra deseable y
erdtica, pero a veces como una madre castradora, como una nifia caprichosa (cuando tiene celos de
la bella Alexandra Paul no quiere ponerse en marcha) y, hacia el final, mientras el auto lucha por su
mecanica vida contra la pala mecanica, como un animal acosado o un zorro cogido en una trampa.

Christine “se viste”: macabro streptease al revés

El elenco de Christine responde desusadamente bien a este guidn en el cual los seres humanos estan
muy lejos de ejercer un rol protagdnico: desde Arnie y su amigo Dennis (John Stockwell), pasando
por los dos inolvidables ancianos, algo viciosos y vagamente amenazadores (Roberts Blossom y
Robert Prosky) hasta llegar a la abrumadora plétora de villanos que, al principio, parecen
antagonistas poderosos para Arnie pero que, a la larga, demuestran no ser rivales para Christine:
William Ostrander (Buddy), Malcolm Danare (Moochie), Steven Tash (Rich) y Stuart Charno (Don).
Mencién aparte para uno de los actores fetiche (y compafiero de aventuras musicales) de John
Carpenter: el delicioso Harry Dean Stanton a quien, como siempre, da gusto ver actuar. El
“interrogatorio” del policia que encarna a Arnie en el estacionamiento es, en si mismo, un pequefio
milagro de actuacidn negativa y un choque de poderosas personalidades actorales.

JOYA 3: Stand by Me, Rob Reiner, 1986

“Ser adulto significa olvidar cuanto sufrimos de nifios”
Heinrich Boll

Si nacer es comenzar a morir, sufrir es comenzar a crecer.

Ese es el concepto que King vierte a través de ese viaje iniciatico, de ese primitivo rito del pasaje de
la infancia a la virilidad plena que llamamos Stand by Me.

Y, para llevarlo a la pantalla, una vez mas encontré al hombre adecuado en el hijo del director Carl
Reiner, Rob. Esposo de la trascendente directora de cine Penny Marshall, el bueno de Rob no era
nuevo en aquello de los viajes de iniciacién: su magnifica The Sure Thing, pelicula fundacional para
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las carreras de John Cusack y Daphne Zufiga, trata, bien mirada, sobre el mismo asunto.

Con su respetuosa y conmovedora adaptacion de Stand by Me, Reiner llega a nuevos picos de
audacia narrativa y técnica dramatica, apoyado en el monumental trabajo del cuarteto de arrapiezos
de doce afios que animan a los personajes principales.

Rob Reiner

Es que Stand by Me esta tan bien lograda en cuanto a la relacién entre los cuatro pequenos amigos,
que es facilisimo que el espectador equivoque el asunto, confunda en realidad de qué trata la
pelicula.

Es verdad: a primera vista Stand by Me aparenta ser un filme sobre la amistad. Sin embargo,
tramposamente, el propio King nos desayuna en una de las Ultimas lineas de la novela (y del guidn
de Reiner) con una frase categérica, demoledora: “A medida que el tiempo paso6, nos vimos cada
vez menos con Vern y Teddy, hasta que se convirtieron sélo en dos caras conocidas en el pasillo”. La
supuesta “amistad” fue mas bien breve, se ve.

El inolvidable y malogrado River Phoenix

Porque Stand by Me no es, en efecto, lo que parece al principio. Stand by Me es una pelicula sobre
la transicidon de los varones a la virilidad, es una mirada minuciosa y llena de afecto acerca de coémo
nos afectan los cambios en la realidad desde nuestra nifiez a nuestra madurez, y es, por Ultimo pero
no menos importante, un ensayo sobre cdmo uno de nuestros primeros actos de adultos es
comprender que la muerte existe, que es inevitable y que, llegado el momento, deberemos
aceptarla como una opcion valida, como parte de la vida misma y, en fin, como importante operador
de la naturaleza.
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Conmovedora toma de Chris (River Phoenix) y Gordie (Will Wheaton)

Cuando el adulto nace, el nifio muere. Cuando los glamorosos ochentas o los tecnoldgicos noventa
hicieron su aparicién, los cincuentas y los sesentas murieron. Este ciclo karmico de muerte-
resurreccion-muerte (ya tratado por King en muchas de sus obras primordiales) adquiere en Stand
by Me una cualidad de ineluctable, proteica ubicuidad: el mundo en que el narrador
Gordie/Escritor/King vivié su infancia ya no existe. Ese Gordie nifio (Will Wheaton), atormentado por
la obsesion de sus padres hacia el fantasma del precioso hermano muerto (John Cusack), nunca
regresara a la infancia, como ninguno de nosotros podremos hacerlo. Mal podria él (mal podriamos
nosotros) resucitar un mundo sin TV, en que el principal pasatiempo de aquellos nifios de Nueva
Inglaterra es elucubrar acerca de si Jerry Lee Lewis es negro o blanco (nunca lo han visto, sélo oido
su aguardentosa voz en la radio).

La muerte de la realidad es la muerte del mundo, y la muerte del mundo cambia nuestras vidas... o
nos mata. Lo dice Darwin: o te adaptas o te mueres.

Sobre ello trata Stand by Me, mas alla de las miradas nostalgiosas sobre la edulcorada amistad de
los pequefios y el pedestre macguffin del muchacho muerto que ellos han ido a buscar.

La menos sobrenatural de las explicaciones subyace bajo la muerte del pequefio Ray: caminaba de
noche y lo ha pisado el tren. ¢Para qué desean Gordie, Chris, Vern y Teddy encontrar el cadaver?
Para que no lo logren los mayores. Vencer a los mayores implica la llegada a la mayoria, ser
golpeado por un hombre equivale a percibir en él la aceptacion de la propia virilidad... hasta que el
niflito mugriento y llorica alza una Colt 45 y amenaza volarle la cabeza. Y no se deja intimidar por
amenazas.

et g - i M Ak & . =
Will Wheaton, Jerry O™ Connell, Corey Feldman y River Phoenix
Como el salto sobre el toro de los antiguos cretenses, ni Gordie ni sus amigos seran hombres hasta
que no hayan padecido duras pruebas para alcanzar los miserables restos del muchacho fallecido,
hasta que no hayan sentado sus reales y sus derechos sobre los pobres huesos y hasta que no
hayan ladrado, gruiido y mostrado los dientes a los machos dominantes (los muchachos mayores,
comandados por un temible Kiefer Sutherland) para defender su derecho a poseerlos.

No hay Bar Mitzva mas significativo que este: no importan los motivos (bastante tontos o infantiles);
lo que importa es la salvaje, acerada determinacién de los cuatro jovencitos, la furibunda
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obstinacion en cumplir la misidon que se han fijado, aunque no sirva para nada, aunque no lleve a
nada, aunque dejen sus vidas en el proceso... para encontrar la muerte.

La muerte: membrana a transponer. La muerte: escuela a concurrir. La muerte: pasado y futuro,
factor de crecimiento, dadora de experiencia (reconocer la propia mortalidad, principalmente).

La pequefia y elaboradisima joyita pastoral que resulté del trabajo de Rob Reiner quedara en la
historia del cine como uno de sus maximos picos dramaticos, emocionales y nostalgicos, y como
acabado retrato de un mundo perdido que cualquiera (norteamericano o no) es capaz de reconocer
y echar de menos.

GRAND FINALE: La joyeria del alma

Las tres joyas que acabamos de describir provienen, como es obvio, de las manos de tres grandes
orfebres. Pero sabido es que ni el mejor talento es capaz de producir una obra maestra si carece de
los mejores materiales: en este caso, el oro de las palabras, los brillantes de las relaciones, el platino
de la experiencia, los rubies de los conflictos y, amalgamando todas las partes de la pieza, el paladio
del carifio y el iridio del amor.

Esos materiales provienen, como todo el mundo sabe, de lugares oscuros, subterraneos, ocultos,
lGgubres: los tuneles, las minas.

Esas minas estan localizadas, en los casos que tratamos, en el corazén de un gran autor: el Maestro
Stephen King. Su furioso esfuerzo literario ha permitido que otros hombres (Carpenter, Kubrick,
Reiner) nos hagan reir, aterrar, llorar, conmover, recordar e identificarnos con esas sombras, con
esos mufiecos trascendentes que se mueven como espiritus en la blanca pantalla de los cines.

Si los nombrados son los joyeros, King es, entonces, el minero.

Y se nos hace evidente que cualquier pequefo anillo ha sido fabricado con la sangre del minero.m
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© 1982. Publicado originalmente en
The Do-It-Yourself Bestseller - A Workbook
Editado por Tom Silberkleit y Jerry Biederman

La historia siguiente surgié6 de una competencia literaria de
Doubleday para promover el libro The Do It Yourself Bestseller de
1982, editado por Tom Silberkleit y Jerry Biederman. El libro ofrecia
muchos autores, incluyendo Belva Plain e Isaac Asimov. Cada escritor
proporciond el principio y la conclusién a una historia. Los lectores
tendrian que escribir el medio de la misma, de ahi el nombre “Haz Tu
Mejor Bestseller”.

Como parte de la promocién, Doubleday llevé a cabo una competencia nacional para ver quién
podria escribir la mejor porcidon central. Cada ganador fue elegido por el escritor individual —en este
caso Stephen King, quien optd por Brian Hartz, un joven que en ese entonces tenia 18 afios.

Skybar

Habia doce de nosotros cuando entramos por la noche, pero solamente dos de nosotros salimos - mi
amigo Kirby y yo. Y Kirby estaba loco.

Todas las cosas que voy a contarles sucedieron hace doce afos.
Por entonces tenia once, estaba en el sexto grado. Kirby tenia diez y cursaba el quinto.

En esos dias, antes de que la gasolina costara $1,40 por galdn o mas (pues recuerdo que el mejor
reparto de la ciudad era el Sunoco de Dewey, donde usted podria conseguir la mejor por 31,9
centavos, adicional doble de “S&H Greens Stamps”), el parque de atracciones “Skybar”, seguia
siendo un creciente negocio; su gran rueda doble de feria, dando infinitas vueltas contra el cielo de
verano, y tu podias oir la gran risa mecanica del payaso de la “casa de la diversion” desde mi casa, a
cinco millas de distancia, cuando el viento era el adecuado.

Si, el Skybar era el lugar a ir, podias hacer estallar algo con el .22 elegido en la galeria de tiro “El
Ojo Muerto de Pop Dupree”, podias montar al “Latigo” hasta vomitar, vagar en el “laberinto de
espejos”, o mirar la tienda de “anormales” para adultos, y maravillarte de lo que estaba alli... y
admirar especialmente la cara palida de las personas al salir, algunas llorando, otras histéricas. Brant
Callahan dijo que todo era apenas una falsificacion, lo que era, pero a veces vi la duda incluso en los
ojos grises resistentes de Brant.

Entonces, por supuesto, los asesinatos comenzaron, y el Skybar fue cerrado eventualmente.

La rueda de feria estaba parada, congelada contra el cielo, y el Unico sonido la boca mecanica del
payaso, era producido por el lunatico ulular de la brisa del mar.

Entramos, nosotros los doce, y... Pero me estoy adelantando.

Comenzd enseguida después de terminada la escuela en ese Junio; comenzé cuando Randy Stayner,
graduado de séptimo de la primaria, fuese arrojado del punto mas alto de la montafa rusa
“SkyCoaster”. Yo estuve ahi aquel dia - Kirby estaba conmigo, de hecho - y ambos oimos su grito
mientras caia.

Fue una de las maneras mas extranas para que una persona muera - la sombreada rueda de feria
dada vueltas a la luz del sol, los autos chocadores tocaron la bocina y se encendieron el techo vy las
paredes del “Spunky's Dodge 'Em”, el carrusel giré violentamente haciendo subir y bajar a caballos y
leones, y el golpe constante de su repetitiva melodia resonaba a través del parque.
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Un hombre hacia equilibrio con su divertido hijo en una mano, y dos conos de helado en la otra,
chicos pequefios con algodones de caramelo competian para ver quién era el primero en subirse al
“Sandee's Spinning Sombrero”, y en el medio de toda la confusién pacifica, Randy Stayner a solas,
realiza un “clavado del cisne” de 100 pies, al interior de los sélidos rieles de acero del SkyCoaster.

Por un rato, no estaba del todo seguro, de que la gente alrededor de mi, no pensase que era
precisamente un acto - una funcidén de sabado por la tarde, de un zambullidor experto. Sin embargo,
con la sangre y el golpe del hueso, estaba claro que el acto habia terminado. Y entonces, como si
quisiera realizar un intento final de alcanzar su meta original, él rodé perezosamente por encima de
los rieles inferiores del SkyCoaster, entrando en el marrdn Iébrego del agua del estanque del Skybar,
seguido de remolinos rojos y grises.

El SkyCoaster fue cerrado el dia de la zambullida de Randy, y a pesar de semanas de dragar el fondo
del estanque, su cuerpo nunca fue encontrado. Las autoridades concluyeron que sus restos habian
guedado sedimentados bajo un banco de arena o en algun pasaje no registrado, y toda la busqueda
cesO después de cuatro semanas.

El Skybar perdié muchos clientes después de eso.

La mayoria de la gente tenia miedo de ir alli, y otros negocios en la ciudad comenzaron a crecer
debido a ello. De hecho, el cine “Starboard”, el cual mostrd peliculas de horror a una audiencia de
cuatro o cinco durante los mejores dias del parque, ahora presentaba repeticiones de "Yo fui un
joven hombre lobo" a sala llena.

Méas y mas gente se mantuvo lejos del Skybar hasta que fue cerrado para bien.
Fue durante esas ultimas semanas que los peores accidentes comenzaron a suceder.

Un trabajador de la mafana, alcanzando una taza de papel bajo uno de los juegos, enganché su
brazo en la barra que soportaba dos abrazaderas, justo cuando un circuito defectuoso encendié la
maquina. Lo aplastaron entre dos coches.

Otro trabajador estaba reparando un carril inferior de la rueda de Feria cuando un coche de 500
libras cay6 de la parte superior, esparciéndolo sobre el asfalto debajo de él. Estos y varios otros
paseos fueron cerrados, y cuando la Unica cosa que quedaba abierta era la galeria de tiro “El Ojo
Muerto de Pop Dupree”, y la tienda de “anormales” para adultos, el Skybar perdid la chispa, y fue
forzado a cerrar después de su tercer afio en operacion.

Llevaba cerrado dos meses solamente, cuando Brant Callahan vino con su plan aquella noche.
Eramos un grupo de cinco, que acampaba detras del taller del papa de John Wilkenson, en una sola
tienda deportiva de campafa para cinco hombres, iluminada por cuatro linternas que brillaban en las
cubiertas de las “Famosas Historias de Detectives”, cuando él se pard (o mejor dicho, se arrodilld,
debido a la altura de la tienda) y propuso que todos hiciésemos algo para separar a los maricones
de los hombres.

Dejé a un lado mi “Misterio del Coche Funebre Encantado”, me recosté en el resplandor de la linterna
de Dewey Howardson, escudrifiando parcialmente la gigantesca sombra agachada al lado del cierre
de la doble solapa de la puerta. Nadie mas parecia prestarle atencion.

"Vamos, manteca de asnos!" El grito.
"Es que van a estar sentados jugando Dick-maldito-Tracy toda la noche?"

Kirby le dio un manotazo al bicho que atacaba su brazo iluminado y miré a Brant, a mi, y al resto de
los individuos que todavia contemplaban con humilde interés sus cuentos de suspenso de Alfred
Hitchcock, inconscientes de cualquier otra actividad realizada en su presencia.

Miré mi reloj. Eran las 11:30.

"Qué demonios estas delirando, Brant?"

Su cara volvié a la vida ahora que lo notaban, y él me miraba con gran entusiasmo, como algun
pequefio nifio estUpido que estaba a punto de decir cierto secreto terrible, desbordado por un
torrente de detalles juntos, formando un plan muy confidencial.

"El SkyCoaster."

Dewey dejé de mirar su revista y miré a Brant con una mirada de interés suave.

"El SkyCoaster del Skybar?"
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“Obvio, maldito idiota. Qué otra montafa rusa vas a encontrar en Starboard? Ahora, de la manera
en que lo planeé, podriamos hacerlo cruzando por encima del alambre de plas y entrando al interior
del SkyCoaster bastante facil."

"Y para qué demonios?" Pregunté.

Brant siempre atraia acrobacias como esta, y el loco bastardo no decia que tramaba esta vez.
Recuerdo un afio en que estabamos fuera, aplastando monedas en las pistas de “"BY&W de Harrow's
Point”, Brant cansado de ver a los trenes correr sobre sus peniques y monedas de diez centavos, nos
desafié a que aceptaramos un verdadero reto.

Siempre que Brant venia con un desafio ‘verdadero’, podias contar casi siempre en llamar a los
equipos de “You asked for it” o “Ripleys Believe It or Not” para la cobertura en vivo. No es que el
desafio era algo similar al hombre de Brasil que trago tiras de hojas de afeitar, o a la sefiora gorda
de Ohio que balancea ramas con fuego en su frente - los retos de Brant eran mas mucho mas
desafiantes que ésos. Y, como joévenes voluntarios para su poco entusiasta audiencia, nos veiamos
obligados a participar en ellas o a besar nuestra reputaciéon en una valiente despedida.

Brant sacd de sus pantalones lo que guard6 ese dia y sacd una pequefia caja de cartén envuelta
firmemente con una goma roja. Desempaquetandolo, él reveld cuatro o cinco balas negras de cobre
brillantes, de la clase que veias en reestrenos de “Mannix” cuando Mike Conners dejaba de liquidar
criminales para cargar su revélver otra vez. Aunque eran diferentes de los de la T.V.

En el tubo parecian ser no mas que pedazos minusculos de plastico opaco atorados en una pistola de
“Whamco Cap”. Delante de mi entonces, parecian sentarse misticamente en la mano de Brant, los
brillantes haces de luz del ultimo sol de la tarde, la punta grisacea rechazando pesadamente reflejar
cualquier luz en absoluto.

Entonces Brant los atrapo todos juntos en un pufio y levantd la cabeza hacia los rieles.

Yo lo hice después de él, mitad esperando que él rodara desenfundando un arma por ellos en
cualquier minuto, esperando que vaya a aliviarse a si mismo antes que a abrir fuego contra algo, o
intentar algun otro truco peligroso.

Era peligroso, como resultd, pero no dije nada.

Solo estaba de pié alli en los rieles, masticando tabaco junto con Dewey, mi mente mirando desde
algun lugar lejano como él los fijaba encima del riel izquierdo en una fila singular.

"Las ruedas del tren deben detonarlas en el segundo en que las golpea" sonrié con aire satisfecho,
ansiosamente moldeando su plan. "Todo lo que tenemos que hacer es estar parados aqui en los
rieles hasta que lo haga. Como estd eso para un desafio, eh? Oh, y el primero en saltar es el
maricon del afo." No dije nada. Pero pensé mucho acerca de eso. Sobre cuan estlpido era, cuan
peligroso era, y cuan extrafio debe ser el cerebro de las personas para pensar cosas como esa.

Pensé que podria corregir ese error solo gritando "tornillo para Brant!" Y escapando para el hogar.
Pero eso me habria hecho quedar como un novato. Y si habia una cosa que mostrarle a cada uno de
los demas, era que nosotros no éramos ningunos cobardes.

Entonces, alli estdbamos, Brant, John, Dewey, yo, y Kirby, aunque Kirby no fijaria el pie cerca de los
rieles, balas o no, con un tren viniendo (él comenzd a sentirse convenientemente enfermo con el
tabaco y tuvo que acostarse). Nos alineamos al lado de los rieles, con determinaciéon en nuestros
ojos mientras las balas destellaban delante de nosotros. John fue el primero en oir el tren, y como
dimos un paso mas cerca a orden de Brant, podia oirlo murmurando suavemente un rezo corto una
y otra vez. Dewey estaba parado a mi derecha, lejos de mi, la Ultima persona en nuestro temerario
club de fans de Freddy.

Entonces llegéd el primer rugir pesado de los coches, John se tambaleé mientras se hacia mas
ruidoso, y pensé que él seguramente iba a derrumbarse en los rieles, pero no lo hizo, y todavia
estabamos todos parados mientras el tren venia. El chirrido del batido de las ruedas golped6 nuestros
oidos, y miré fijamente las balas delante de nosotros, pensando que pequefias parecian bajo las
ruedas del 4:40. Pero cuanto mds miraba, mas grandes comenzaron a parecer, hasta que casi
parecian balas de cafion. Cerré mis ojos y rogué con John.

En la distancia sond un aterrorizante y ruidoso Hooooo-HOO Hoooo, y estaba seguro que ya estaba
encima de nosotros, seguro que sentiria las rendijas delanteras martillando mis oidos en cualquier
segundo, sintiendo el metal caliente en mis piernas. Entonces el constante golpe sordo de sus ruedas
machacando una pizca mas cerca en mis oidos, y grité dando vuelta, yendo cuesta abajo a donde la
grava negra termina y la alta hierba de la pradera comienza. Corri y no paré ni miré atras hasta que
senti que estaba a kildbmetros de distancia, y entonces me derrumbé en la espinosa alta hierba, con
mis manos y rodillas llenas de dolor sostenido.
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Detras de mi, cinco o seis balas rugieron en el aire consecutivamente, y me pregunté vagamente
cémo Mike Conners podria mantenerse en pié con un sonido tan atronador como ese cada vez que
apretaba el gatillo. Mis oidos se llenaron con un EEEEEEEEEEE constante, y descansé en la hierba, mi
pelo lleno por completo de espinas, mi orgullo lleno por completo de verglienza. Entonces Kirby
estaba delante de mi, diciéndome que habia hecho lo correcto.

Me senté en la hierba, y cerca de diez o quince pies abajo de mi, Brant, Dewey, y John estaban
sentados resoplando ruidosamente, riendo, sin aliento. El aire se llené de humo y me derrumbé otra
vez en el alto mar de arbustos y espinas, sintiéndome bien.

Brant admitié varias veces que fuimos todos valientes por ir con él ese dia, pero nunca sacé a relucir
el hecho de que nos habiamos escapado, él y Dewey a la cabeza. En alguna parte de mi mente, el
hecho me demostraba que en alguna parte en Brant, su ego terminaba y su cerebro comenzaba. Ese
es el porqué escuché junto con los otros, y porqué nosotros le dimos cuerda esa noche en la que el
genio comenzd a proyectar otra hazana.

"Primero pasamos por encima la cerca. Cuando lo hemos hecho, nos dirigimos hacia el SkyCoaster.
Aqui estd el truco: todos nos reunimos en la estacién y comenzamos en los rieles - no las vigas de
madera - los rieles, y, en una sola fila, subimos hasta el ‘descenso del Rey’, entonces bajamos."
"Estas malditamente loco, Brant." "Quiza. Pero por lo menos no soy un maldito marica." "Quién es
marica?" Pregunté, poniéndome mis zapatos tenis Converse All-Star.

"Estas dentro?" pregunté Kirby, su maxilar inferior temblando.

Era como si esa temblorosa quijada y esos ojos vidriosos de ciervo asustado, intentaban tirar de mi,
ayudarme a olvidar el asunto y conseguir de nuevo leer otro capitulo de “Sorprendentes historias de
detectives” - como si esa temblorosa quijada fuera un sonar, despidiendo ondas de deteccién y
viniendo con la misma lectura: Barrera Peligrosa a continuacion.

"No seas ridiculo, Kirb. Obvio que voy." Eché un vistazo a John y Dewey, quienes me asintieron con
la cabeza, con valor y confianza en si mismos, mezclado altamente con el arrepentimiento como
nunca de que Brant estuviera con nosotros esa noche. Dejamos las linternas encendidas en la tienda
en caso de que el papa de John mirara fuera por las ventanas posteriores de su casa para vigilarnos.
Lo que nunca hizo.

Skybar puede ser bastante malditamente oscuro en la noche sin luces encendidas.

Pocos personas lo saben como yo, puesto que la mayoria lo ha visto solamente de dia, con la luz del
sol reflejada en el techo de metal del “Pop Dupree’s” y de la tienda de anormales para adultos, o en
la noche con las magicas luces que flameaban perezosamente alrededor de la rueda de feria y de
sus bombillas que centelleaban lunaticamente en una sola fila, creando una carrera de formas de
nedn exhibidas arriba y abajo de las colinas de los elevados 100 pies de la SkyCoaster.

De cualquier manera, no habia luces aquella noche. Ni luces, ni luna, ni nubes ligeras.
Brant habia parado en el camino a recoger a un par de sus amigos de los dragones blancos.

Los dragones eran una pandilla de la calle que mantenia una alta posicién en el campo del respeto
con todos los chicos sabios, quienes afortunadamente trajeron linternas de repuesto, fésforos para
sus cigarrillos, y las navajas de acero de 5 pulgadas “Randell” (en caso de que algun borracho o
gamberro maniaco demandara el espacio del parque como base de sus operaciones).

Ambos miembros de los dragones blancos parecian ser dioses en los ojos de todos nosotros aquel
anochecer - su pelo alisado al estilo de James Dean, chaquetas de cuero negras con palidos
dragones de fuego en ellas, un aire general de confianza y seguridad que emanaba de ellos como si
fueran faros mas protectores para nosotros que una buena y general compafiia, que nos unia en la
aventurera diversién.

Cinco miembros mas de los dragones se nos unieron después de una fiesta que tuvieron en Grange'’s
Point. Brant no nos habia contado ese hecho al principio, aunque cuando los encontré donde se
suponia, en la puerta delantera a las12:30, mas confianza se apoderé de mi, y comenzd a sentirse
mas como si nos dirigiésemos hacia un Ultimo juego de dados, o a apostar un penique al poker, en
vez de una subida de 100 pies en resbaladizos postes. Lo qué no sabiamos era que llevaban
practicamente la fiesta con ellos, cada uno con una botella de Jack Daniel's Black, o Southern
Comfort, o Everclear, y cada uno cantando al unisono la agonizante cacofénica 75ava. estrofa del
"99 botellas de cerveza."

La ansiedad subia de mi pecho a mi garganta a medida que nos acercdbamos a la puerta externa, y
aun puedo recordar cuan mistico y extrafio parecia el parque en el aire oscuro de la noche.

La cadena de la cerca se estird hacia delante, en ambas direcciones, haciéndolas parecer infinitas,
selldndonos fuera de sus ocultos poderes desconocidos, y recuerdo que casi parecia blindar el
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Skybar dentro, evitando que esgrima su cdlera en inocente gente viva fuera de sus dominios.
Una vez que cruzaras la barrera, sin embargo, no habia vuelta atras.

Aqui era donde los dos mundos se dividian, y la opcién era ser hombre o maricén.

Todos estaban impacientes por cruzar las puertas del parque para probar donde estaba parado.

Con la pandilla te sentias frio y nervioso mientras aguardabas la cdlera de lo que pudiera estar al
acecho dentro, pero afuera; las chances de sobrevivir cualquier peligro al acecho solamente te
ponian mas nervioso, lo suficientemente nervioso para gatear dentro de una bola y para mearte en
tus pantalones con cada crujido de una ramita.

Asi pues, como ven, no es que desedramos todos entrar.

Pero, aunque estdbamos asustados de muerte de subir los frios rieles del SkyCoaster,
permaneciendo solo, mientras el resto del manojo ascendia demasiado y se aventuraba al interior,
era incluso peor el atrevimiento original en si mismo.

Bastante asombrosamente, Kirby fue el primero arriba de la cerca para pasar su chaqueta por
encima del alambre de puas y saltar al asfalto suave del Skybar, en el otro lado. El resto de nosotros
lo siguié, con un sonoro ruido sordo, que sonaba a través del aire de la noche, mientras cada uno
caia al suelo en el otro lado.

Ahora estabamos dentro.

Eddie Frachers, el mas corto de los dos dragones blancos, encendid un cigarrillo, golpeé la linterna, y
fue a la cabeza con Brant.

La estacidén estaba vacia cuando alcanzamos los rieles de acero de la montafa rusa, y ascender a la
puerta de la estacidén fue una inusual experiencia de por si, ya que estuvimos esperando en linea
durante una hora, mientras que un viejo hombre permanecia de pié delante de la humareda de su
arruinado cigarrillo, su cara marcada por el sol ardiente, como su estbmago putrefacto, y su palida
piel facial. Ahora el camino entre la montafia y nosotros estaba libre.

iDeprisa, deprisa, vamos!.

El suelo de metal retumbaba con los centenares de golpes bajo nuestros pies, cuando cruzamos la
vacia estacion hacia las puertas terminales, miré varias veces sobre mi hombro mientras recorriamos
la desértica entrada principal, mis sentidos listos para cualquier cosa que pudiera decidir dar un
"batacazo" en la noche.

Fui el primero en oirlo, de hecho, y mi cuerpo se puso flacido, mis intestinos se aflojaron cuando oi
la direccién de donde provenia... de los coches de la montafia rusa.

Estaban todos posados delante nuestro, grises y naranja por el moho y la edad, sus silenciosas
caracteristicas corrompiendo la noche con un aire malvado, y recuerdo estar parado alli cuando los
demas comenzaron a oirlo también, mis manos temblaban, mis piernas fallaban, mi boca colgaba
abierta estUpidamente como si tratara de decir algo - no sé que - y nada emergeria.

No sé cuanto tiempo estuvimos parados alli, esperando algo, cualquier cosa que sucediera.

Los coches parecian misticos a su propia manera, mientras estuvieran parados en tierra, y
negandonos el acercarnos, cantando entre si un cierto hechizo malvado, para mantenernos alejados.

Un hechizo es una cosa, pero si usted alguna vez ha pensado que oyd un coche (o posiblemente
cierto loco peligroso oculto detras de un coche) que cantaba algo, usted entenderia cdmo todos nos
sentiamos esa noche. Incluso Brant y los dos dragones blancos parecian inmdviles en el suave
resplandor de la linterna, pero Eddie de alguna manera apuntd la linterna hacia lo que fuese lo que
estaba ocupando el primer coche.

"iHey! iApagala maldito!".

Una oleada de alivio como minimo recorrié todo mi ser, pero todavia estaba parado alli, inmovil y
temblando, incluso como Eddie y el resto del grupo, incluso Kirby, que empezaba a ir hacia la
montafia rusa. Debo haber estado aun atontado, porque me encontré deseando pararlos, tirar de
ellos de nuevo hacia mi, dar por terminado con todo, dar la vuelta alrededor y dejar al infierno
detrds la cerca. Pero todavia estaba parado alli cuando la niebla rodé alrededor de mis ojos, y mi
vista se tornd borrosa, dejando solamente mis oidos para decirme el horrible destino de nuestra
fiesta.

Qué estan haciendo aqui de esa manera...
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Un largo y penetrante grito siguid, la clase de grito que generalmente emiten las mujeres buenas en
esas peliculas de horror en el cine de Starboard, cuando el vampiro envuelve su capa alrededor de
su victima y comienza a chuparle la sangre. Crecid a increibles niveles que casi te partian la cabeza,
para luego desvanecerse entre risas reprimidas seguidas por "59 botellas de cerveza en la pared, 59
botellas de cerveza... "

Una mano tocé mi hombro y me tambaleé al encontrar a Kirby a mi lado, diciéndome que los otros
individuos habian seguido sin mi y que era mejor que me apurara. Me apuré y los alcancé por la
pista principal, donde habian comenzado ya la subida. Brant era el primero, luego los dragones
blancos, seguidos por Dewey y John, aferrandose firmemente en las pistas de acero detras de ellos.
Corri los 20 pies hasta el final, hacia el “mas alto descenso de 100 pies”, y empecé a subir después
de ellos.

El frio de los rieles de acero penetrd calladamente en mi piel apenas comencé a escalar, mirando
hacia arriba a donde estaban encaramados Brant y los dragones. No podia imaginar la cantidad de
energia que iba a necesitar para escalar los ‘100 malditos pies’ carente de medios. Como esa broma
sobre la pequefa hormiga que se arrastra encima de la pierna trasera del elefante con la idea de
violacion en su mente. Probablemente no lo haria, pero tenia altas esperanzas.

Kirby nunca tocd los rieles.

No podria culparlo después del acontecimiento del tren, quiza algo le sucedié cuando era mas joven.
Kirby me conté muchas cosas confidenciales, pero nunca me conté algo parecido a esto
anteriormente.

El podia no tener el deseo de subir, mas para mi, él no era ningn marica.

Un montdn de cosas pasan por tu mente cuando estas a 45 pies del suelo, subiendo riel por riel, en
una escalera sin peldafios.

Cien pies de ascenso por el mastil con ocasionales travesafios para colgarte no es suficiente, ya que
empiezas a preguntarte, y si Dewey se desliza y cae sobre mi? Y si pierdo mi asidero y navego hasta
el fondo? Como conseguiré bajar una vez que esté alli arriba? Pueden los dragones borrachos volar?
Y entonces miras el fondo, y todos tus miedos se resumen en una frase: No mires abajo.

Mano sobre mano, tirdn tras tirdn, fue mi manera de ascender, confiando en que el paso de aquellos
sobre mi no fuese demasiado lento.

Nunca miraba realmente hasta donde estaban Brant y sus amigos mientras subia.

Incluso hoy en dia recuerdo la oscuridad del cielo nocturno, mezclandose bien con mi propio
oscurecimiento mientras cierro firmemente mis ojos a las cosas alrededor de mi.

Llegaba a la cima, y casi no podia terminar. Mano sobre mano.

Ahi es cuando el griterio comenzd, chillén y poderoso, repetidamente, con un salpicar ocasional
detras de él, como si alguien abajo gozara de una ultima zambullida nocturna y payaseara en el
tenebroso estanque. No haciendo caso de mi propia regla, miré hacia abajo.

Dios, cuan insdlito se veia.

Si alguna vez has estado en una montafia rusa mientras desciende la cuesta mas escarpada, podras
entender la sensacién, la profundidad; los rieles marchando juntos mientras caen en picada
exactamente debajo de donde estas a punto de lanzarte al ataque.

Imaginense congelados en esa posicion.

Debajo, los rieles se encuentran y tu estbmago asume una nueva posicién en tu garganta.

Y parado en esos destellantes rieles, todavia sosteniendo la linterna de Eddie y manchado con la
oscuridad estaba Kirby, mirando tras de mi, con una mirada de confusién, horror y de ahora qué

hacemos? escrita a través de su cara.

Un terror de muerte se apoder6 de mi al ver la manera en que él estaba parado alli, con los brazos a
su lado, mirandome fijamente pero sin decir nada.

"Qué demonios te pasa?" Grité abajo con extraordinaria fuerza.

Ninguna respuesta.
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"Kirby, qué esta mal?"
Para entonces sabia terriblemente bien qué estaba mal.

Las pistas habian comenzado a temblar bajo mis manos, y la armadura de la SkyCoaster en si
misma habia comenzado a sacudirse ritmicamente de lado a lado.

Luego, el abominable sonido del rugido de un coche de montafia rusa, girando en una remota curva,
desapareciendo, y luego regresando, desapareciendo de nuevo, y regresando con un ensordecedor
estrépito, enviando mi estdbmago y mi corazén a saltar por encima de mis amigdalas.

Entonces Brant grito.

Era como el grito de la mujer que describi antes, pero mas estridente, mezclado con el clack-clack-
clack constante del encadenamiento de arrastre del coche de la montafia rusa en una electrificada
pista. No hice ninguna pregunta, simplemente puse ambas manos juntas, meciendo ambos pies
juntos y me deslicé por el riel hacia el fondo.

Si alguna vez te has deslizado en un carrito de rulemanes cayendo en picada hacia el final de la
colina - la “bajada de Grandaddy” - conoceras probablemente la sensacién del miedo que crece en ti.

Siempre hay una ocasion en la que podras salir volando del coche hacia el camino de ‘acero’ debajo
de ti, mientras la fuerza presiona tu espina dorsal contra la cubierta posterior y te sacude con una
fuerza que te parte la cabeza, hacia el fondo.

No habia coche para que montara aquella noche - ningln asiento, ninguna correa, ninguna barra de
seguridad sujeta contra mi descendente torso.

Y navegué hacia el fondo con una regla diferente que mi mente me forzé a seguir: no mires.

El viento pard repentinamente en mi pelo, y cai en cuenta que estaba abajo, en los rieles inferiores
de la montafia rusa, colgando horrorosamente cerca de las l6bregas aguas del estanque del Skybar.

Y como estaba suspendido alli momentaneamente, podia imaginar a Randy Stayner esperando abajo,
una verde musgosa mano a punto de emerger a la superficie, y como imaginaba esto, también
visualicé otros como él en un mar de brazos, alcanzando la cola de mi ondulante camisa mientras yo
colgaba alli, todos ellos que salian a la superficie para atraparme, o braceando desesperadamente
hacia fuera mientras era arrastrado hacia abajo.

Un violento burbujeo estalldé en la superficie del agua, trayéndome de nuevo al Skybar; vy,
contrayendo mis pies, me tiré a la orilla y de alguna manera logré traer de vuelta a Kirby conmigo.
El aun seguia parado ahi, totalmente pasmado, con los ojos fijos en los rieles donde el coche de la
montafa rusa descendia hacia nosotros.

Y mientras corriamos a través de la estacion, del depdsito mas alld de los coches vacios de la
montafia rusa, podia oir el constante ruido sordo de un Unico coche que avanzaba hacia nosotros.

Miré sobre mi hombro para ver cuanto habiamos corrido, mis pies y ojos aumentando con cada
paso.

Entonces me separé de Kirby.

No puedo recordar claramente cuando, pero recuerdo todo lo que pasaba por mi mente mientras
corria como demonio! Volé por encima de la cadena de la cerca, detras del “Pop Dupree’s”, cortando
seriamente mis manos en el alambre de puas.

Después de saltar a tierra segura en el otro lado, no paré de correr hasta hallarme a una milla de
distancia del “Grange’s Point”, donde aln podias oir la suave y estridente risa del payaso de la ‘Casa
de diversiones’, y podias ver la forma vaga de la serpenteante “SkyCoaster” a través de los arboles.

En alguna parte detras de una de las tiendas - aun puedo jurar que era la tienda de ‘anormales’ -
una luz resplandecié suavemente.

Me senté alli, mirdndola fijamente, preguntandome si era Kirby que intentaba encontrar su salida de
la oscuridad. Después oi la hierba quebrarse bajo unos pasos detras de mi y giré para encontrar a
Kirby parado delante de mi. Mis piernas temblaban, y mis dientes comenzaron a rechinar
suavemente, él se acercé a mi y puso su brazo alrededor de mi.

"Estamos bien. Lo hicimos. Somos bastante valientes eh? Arriba y debajo de esos rieles. Estamos

muy lejos de ellos ahora, sin embargo. No estamos alli ahora" Lo miré fijamente y me pregunté
cémo demonios hizo para llegar hasta alli. No recordaba haberlo arrastrado conmigo.
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No podia creer cuan calmado estaba él parado alli - cdmo él actuaba, como si todo fuese una
pelicula de terror en el cine de Starboard y nosotros estuviésemos regresando a casa en la oscuridad
tratando de calmarnos. Después él me dio vuelta hacia el parque y comenzé a alejarse.

"Vienes?" " Kirb, estas en el camino equivocado."
Di la vuelta hacia mi hogar y comencé a correr otra vez.

Después de un rato, Kirby vino corriendo hasta mi, y no paramos hasta estar cinco millas lejos del
Skybar, en mi pdrtico delantero.

Puedo ver todavia el horror en los pobres ojos de Kirby, él vio a sus mejores amigos y a los
dragones caer a la muerte delante de él.

Incluso después de ver que sonriendo, un putrefacto fendmeno encaramado detras de la barra de
seguridad del coche de la montana rusa rodd sobre Brant y los otros, €l se unié a mi en el fondo y
no corrié. Los Unicos que actuaban tan bravamente como Kirby eran los dragones borrachos que
saltaron apenas vieron al coche que venia hacia ellos.

Era quiza valor, era quiza el licor, pero no importa, porque la zambullida de 100 pies al estanque fue
un error de cualquier manera.

Brant y el resto pudieron intentar deslizarse, pero nunca lograron ponerse a salvo, y al dia de hoy,
las autoridades aun no han podido sacar sus cuerpos de las I6bregas aguas del estanque.

Y aun, en mis suefios, siento que Kirby tomaba mi mano y que me decia que estaba bien; que
estdbamos a salvo, libres en casa.

Y entonces oia el ruido sordo de un solo coche de la SkyCoaster rodando hacia nosotros.

Yo deseaba decirle a Kirby que no mirara - "No mires, hombre! " Grito, pero las palabras no saldran.
El mira. Y mientras el coche rueda hasta la estacibn abandonada, vemos a Randy Stayner
repantingado detras de la barra de seguridad, su cabeza casi dentro de su pecho.

El payaso de la ‘casa de la diversion’ comienza a chillar sus carcajadas en alguna parte detras
nuestro, y Kirby comienza a gritar con él.

Intento correr, pero mis pies se enredan uno con otro y caigo, despatarrado.

Detras de mi puedo ver al caddver de Randy empujando hacia atras la barra de seguridad y
comenzando a tambalearse hacia mi, sus muertos dedos destrozados formando garras, buscando dar
zarpazos.

Veo estas cosas en mis suefos, y en los momentos antes de que despierte, gritando, en los brazos
de mi esposa, sé lo que deben haber visto los adultos ese verano en la ‘tienda de anormales para
adultos’.

Veo estas cosas en mis suefos, si, pero cuando visito a Kirby en aquel lugar, en donde él adn vive,
aquel lugar en que todas las ventanas son cruzadas con pesadas rejas, yo las veo en sus 0jos.

Tomo su mano y su mano es fria, pero me siento con él y pienso a veces: estas cosas me
sucedieron cuando era joven.m
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Las fuerzas cosmicas

Un analisis en profundidad de una de las novelas
mas maduras que Stephen King haya escrito

MicHaeL CoLLINGS
Publicado originalmente en el libro "The Stephen King Companion”,
(George Beahm, 1995)

nsomnia es un libro que probablemente no sea para los paladares de
todos los lectores. Es una larga novela que comienza de manera
lenta, que tiene a un hombre de setenta afios como héroe, que
recientemente enviudd y sufre paulatinamente una extrafa clase de
insomnio. No es que no puede dormir, sino que todas las noches se Libro: Insomnia
despierta un minuto o dos antes, hasta que solamente vive con dos o Autor: Stephen King
~ R . Ilustraciones:
tres horas de suefio, constantemente fatigado, casi deseando la muerte. David Johnson

. . Ao de publicacion: 1994
Este es un proceso relativamente largo y King hace que la novela se Titulo en castellano: Insomnia

mueva despacio, a través del curso de los meses, detallando las
consecuencias de este afeccidon en la vida de Ralph Roberts y su relacidon
con viejos amigos y vecinos - algunos de los cuales, simultdneamente,
comienzan a actuar de manera extrafa.

o P e ot _._k——::-_—.n-l
Mientras dan cuerda al reloj de la muerte...

e 1
At 4

El ritmo que le imprime King a la novela no es el que podrian llegar a esperar los lectores mas
acostumbrados a sus novelas de accidn. Se asemeja en cierto punto al estado semiinconsciente que
por efecto de las drogas trasmite Paul Sheldon en Misery, o al mondlogo sin cortes de Dolores
Claiborne, pero sin perder su tan particular voz narrativa. Ademas, los lectores se ven inmersos en
un mundo donde falta el suefio, donde todo lo invade una fatiga que debilita; y donde se va
produciendo una desconexion con los sucesos que ocurren en Derry, Maine - un lugar que los
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lectores seguramente ya conocen de It (Eso).

A medida que el insomnio va eliminando las energias que le quedan a Roberts, Derry se ve envuelta
en una espiral de controversia a partir de una clinica que provee servicios médicos pro-abortistas.
Una activista lider que apoya el derecho al aborto, Susan Day, tiene previsto hablar en el Centro
Civico de Derry (disefiado por Ben Hanscom para reemplazar la estructura original que fue destruida
por la inundacidén de 1985). Tal como sucede en Castle Rock cuando los catdlicos deciden realizar un
bingo en Needful Things (La Tienda), los planes de Day dividen a la poblacién, lo que genera una
escalada de violencia.

Y, en medio de todo esto, Ralph Roberts se encuentra cada dia despertando unos minutos antes.

Sdélo cuando empieza a ver algunos pequefios hombrecitos, que le recuerdan a aquellos alienigenas
descritos por Whitley Striber en Communion o a los que suelen aparecer en peridédicos como
National Enquirer, es cuando empieza a temer por su cordura... y muy pronto por su vida.

T
L

P B[ -

“Médicos calvos y bajitos

Hasta este instante, King ha permitido que su narrativa se mueva despacio, creando intrincadas
imagenes de personajes clave, dejando que los mismos hablen directamente de temas sociales,
politicos y filosoficos, que incluyen argumentos a favor y en contra del aborto, analisis sobre
violencia familiar, y discusiones acerca de los modos apropiados de hacer activismo politico y
protestas. A diferencia de Gerald”s Game (El Juego de Gerald), de todos modos, Insomnia balancea
informacién con narracién, incorporando en la historia ambos lados de los argumentos claves. Si
King estuvo buscando, desde IT, un motivo central en sus novelas que se alejara del tipico nifios-
bajo-la-amenaza-de-algun-monstruo (argumento que prevalece en muchas de sus historias), en
Insomnia encontré un paradigma estructural.

Sus personajes principales son adultos (y ninguno de ellos es un novelista obsesionado con los
seudénimos o una fan paranoica) y sus preocupaciones son también temas de adultos, y asi y todo
permiten que King haga lo que mejor sabe hacer - contar historias y analizar lo que sucede en la
sociedad de nuestro tiempo. Parafraseando al poeta latino Horacio, entretiene y educa - elementos
clave en lo que es esencialmente una forma de literatura con alto contenido moral.

Entonces, cuando llegamos al punto en lo que los lectores se dan cuenta que los personajes de King
son interesantes, que sus preocupaciones son validas, y que sus acciones son las apropiadas; King
expande de repente los horizontes de la novela.
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La ciudad secreta

Ralph Roberts descubre que él no es el Unico que puede ver misteriosas auras de energiay
pequefios hombres pelados portando extrafios implementos, ademas de poder ver el aura de alguien
y conocer todo sobre esa persona, incluso saber si va a morir (cdmo en el caso de la perra Rosalie).
El descubre que no estd loco, que su insomnio tiene un propdsito mas alld de lo que puede
comprender, y que él y su nuevo amor, Lois Chase, estan involucrados en acciones de escala
césmica, similares a las de It o The Talisman (El Talisman). Confrontando a uno de estos pequefios
"doctores" (que se hacen llamar segin el nombre que Ralph les dio: Laquesis, Cloto y Atropos),
Roberts le pide explicaciones acerca de su intromision en la vida de los humanos.

Y le dan una.

Existen, explica Cloto, cuatro constantes en la existencia: la Vida, la Muerte, el Propodsito y el Azar.
Ralph y Lois han sido reclutados por el lado del Propdsito contra el Azar. Cuando uno de los
"doctores" intenta explica la relacidon de estos conceptos con respecto a la humanidad a través de
una metafora, Roberts no solo escucha, sino que también ve. Y lo que ve es... la Torre Oscura,
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descripta en los mismos términos que Jake la suefia en The Wastelands (Las Tierras Baldias).

Este momento de verdadero apocalipsis es tan fascinante como la revelacion sobre los vampiros en
Salem's Lot (El Misterio de Salem's Lot). Luego de casi trescientas paginas de texto - interesantes y
cautivadoras por peso propio, pero no tan comunes por su tematica en la obra de King-, Insomnia,
con un pequefio parrafo, se suma a la busqueda de Roland, fusiondndose con los mismos planos de
existencia de novelas como The Stand (Apocalipsis), The Talisman, The Eyes of the Dragon (Los
Ojos del Dragén) y la saga de The Dark Tower (La Torre Oscura), explorando estas conexiones
misticas y mostrando como un simple suceso en Derry puede afectar a todo el conjunto.

A partir de este momento, el ritmo se intensifica. Ralph Roberts y Lois Chase se convierten en una
especie de guerreros, cuya tarea es tan critica para la supervivencia de la Torre como la del propio
Roland de Gilead (si bien ninguno entiende mucho el porqué). El mundo vulgar es sacudido por
nuevas percepciones, nuevos niveles de conocimiento. Y tal como ocurre en la fantasia, en los
relatos de heroismo o en las sagas épicas, ellos encuentran fuerzas que ni siquiera sospechaban que
existian - y que son suficientes para poder confrontar al propio Rey Carmesi.

...mientras dan cuerda al reloj de la muerte

Insomnia es una novela de ritmo lento al principio, pero esto se debe a su solemnidad vy el
inevitable devenir de acontecimientos épicos. Es, en definitiva, el ritmo ideal para un misterio que
se va incrementando y revelando de a poco. A medida que la historia va generando, en su segunda
mitad, mas y mas conexiones con el resto de la obra de King, la historia se muestra como una de
los trabajos mas ambiciosos de su autor. Y con una intensidad que profundiza su visidn, King
fusiona sus preocupaciones sociales y politicas con el sentido final de juego cdsmico entre las
fuerzas de la Luz y la Oscuridad.

En sus momentos finales, Insomnia redondea en el personaje de Ralph Roberts la idea de dignidad,

gracia y grandeza que coloca a la Muerte firmemente en el pantedn de las inmutables fuerzas
cosmicas, junto con la Vida, el Propdsito y el Azar.m
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El Retrato de Rose Madder

"ROSE MADDER" DE IVONNE BUNBLAUSKIS
CUADRO COMPLETO (IMAGEN 1) Y DETALLES (IMAGEN 2)

Rose Madder es el titulo del cuadro
que se puede ver en las imagenes.
Se trata de una pintura de nuestra
buena amiga Ivonne Bunblauskis,
lectora de Stephen King vy de
INSOMNIA. Realmente es una
obra de arte, un lienzo y acrilico de
50 X 70. La imagen se basa, con
lujo de detalles, en el texto original
de la novela El Retrato de Rose
Madder, de Stephen King,
intensificado con los arboles
muertos y algunos otros detalles.
Ivonne es una artista plastico cuyas
obras son dedicadas principalmente
a las novelas de King. Seguramente
algun dia hard una exposicidn
virtual para que disfrutemos
todos.m
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